周德贵说的，比苏晨预想的要直接得多。

第二天早上六点，苏晨到菜市场东门的时候，周德贵已经在那里等着了。

他坐在一个马扎上，手里端着一杯保温杯泡的茶。晨雾还没散，路灯在雾气里晕出一圈暖黄色的光。

来了？

来了。

吃早饭了吗？

那你先去买碗馄饨——你自己在南门夜市卖的那种。

苏晨愣了一下。

我吃自己的馄饨？

周德贵喝了口茶，你去买来吃一碗。吃完告诉我——你觉得自己做的馄饨，最大的问题是什么。

苏晨不明白他的意思，但还是去了。

方姐帮他煮了一碗——苏晨站在菜市场东门，一口一口地吃。

皮薄。馅大。汤鲜。

一如既往。

他吃完最后一口，把碗放下。

周叔——我吃不出来有什么问题。

周德贵点了点头。

这就是最大的问题。他说。

苏晨皱眉。

你吃自己的菜——吃不出问题。周德贵放下保温杯，这说明你的味觉已经形成了自我认同——你做的东西，在你嘴里永远是对的。这在日常做菜的时候没问题，但在比赛里——这是致命伤。

为什么？

因为比赛有裁判。周德贵说，裁判的口味和你不一样。你觉得好的——裁判不一定觉得好。你需要做的——不是让自己的菜自己觉得好，而是让别人觉得好

苏晨想了想。

您的意思是——我需要跳出自己的味觉框架？

周德贵说，你爷爷教你做菜——用的是他自己的标准。那些标准是好的，但不一定适合所有场景。现在你需要做的——是建立一套可调整的标准。

怎么建立？

先做一件事。周德贵站起来，跟我走。

他带着苏晨穿过菜市场，来到水果摊老刘的摊位前。

老刘——借你水果用一下。

老刘咧嘴笑了：用吧用吧——又要训练味觉？

周德贵从口袋里掏出一条黑色的布带。

蒙上眼睛。他对苏晨说，我喂你吃水果。你告诉我——是什么水果、产地在哪、新鲜度如何。

苏晨蒙上眼睛，开始品尝。

第一块——脆，多汁，微酸带甜。

苹果。嘎啦果。糖度大概十三到十四。产地山东。

第二块——软糯，甜度高，香气浓。

芒果。贵妃芒。糖度至少十八。产地海南。

第三十种——一小块白色固体，几乎无味。

苏晨嚼了两下。

……豆腐。石膏豆腐。今天做的。本地。

三十种食材，他答对了二十八个。

周德贵在笔记本上记录着。

百分之九十三。他说，你的舌头——比你爷爷年轻时候还厉害。

天舌——您之前提过。苏晨摘下眼罩，那到底是什么？

极其罕见的味觉天赋。周德贵说，能尝出食材的产地、新鲜度、甚至处理过程中的细节。全席传承者里，十代人才出两三个。你爷爷是其中之一。你——也是。

苏晨沉默了。

他一直以为自己只是舌头比较灵。没想到这是一个有名字的体质。

但——光有舌头不够。周德贵的语气变了，做菜不只是。你的舌头能告诉你食材是什么状态，但你的心——要告诉你这道菜该做成什么样。

他看着苏晨的眼睛。

接下来两周——我要训练你的。不只是技术，还有你对菜的理解方式。

怎么训练？

每天两个小时。周德贵说，早上六点到八点——在你出摊之前。

但有一个规矩。周德贵说，训练的时候，我不让你做什么，你就不要问为什么。做完再说。

周德贵点点头，拿起保温杯。

明天见。

他走了。

苏晨站在菜市场东门，看着晨雾里周德贵的背影渐渐消失。

然后他转身——回到自己的摊位，开始准备今天的出摊。

白天摆摊，早上训练。

从今往后——每一天都会很满。

但苏晨不觉得累。

因为他知道——这是他第一次，有机会弄清楚自己到底能走多远。

——

出摊的时候，赵蕾来了。

备赛第一天——感觉怎么样？

还好。苏晨一边包馄饨一边说。

周叔怎么训练你的？

蒙眼尝水果。

就这？

就这。苏晨说，但——不简单。

赵蕾看着他。

你知道吗——苏晨包好一个馄饨，放在案板上，我以前觉得自己的舌头是客观的。什么都尝得出来。但周叔说——天舌也有偏差。我的偏差是——口味偏淡。因为爷爷口味偏淡，我从小被他带出来的。

所以要调整？

对。要调整到大多数裁判会喜欢的范围。苏晨说，这很难——因为你明明知道淡一点更好，但为了让裁判满意，你得做稍重一点的版本。

那——你还是你吗？

苏晨停了一下。

……好问题。

他想了想。

我想——是。因为不是由口味定义的。是由我对食材的理解、对做菜的态度定义的。口味可以调整——但态度不能变。

赵蕾笑了。

你这个人——说起做菜来，一套一套的。

不是我说得出来。苏晨把包好的馄饨整齐地码在托盘上，是爷爷教得好。

赵蕾看着他专注的侧脸。