辰时三刻，苏府的车马准时出了门。苏铭坐在车后，挨着车辕，手里攥着一只水囊，那是他出门前灌的凉水，此刻正派得上用场。车帘一晃一晃，街口的青石路从车轮底下往后退，他数着路，等那根熟悉的槐树从窗外掠过，才忽然“嘶”了一声，按住小腹。

车夫勒了勒缰绳：“怎么了？”

“肚子绞痛得厉害。”苏铭弯下腰，声音里带着几分喘，“大爷，小的怕是吃坏了东西，能不能放我下去方便一下？”

车帘掀开一角，苏弘的目光落下来，带着点不耐烦：“偏你事多。去吧，快些回来，别误了时辰。”

苏铭应了一声，跳下车，捂着肚子快步拐进街边一条巷子。他没敢回头，一直走到巷子尽头，才贴着墙根站定，回头望了一眼。车马还停在街口，车夫正往这边张望，添寿不知什么时候下了车，站在车旁，目光远远地落在他身上。

苏铭心头一紧，面上却不露，只冲着那边摆了摆手，作势要往更深处去找地方。添寿看了他片刻，到底没跟过来，转身又上了车。

苏铭这才吐出一口气，闪进巷子更深处。他脚步不停，走到一处废弃的柴棚前，推开门钻了进去。柴棚里堆着半垛干草，角落落了灰，他蹲下身，从干草底下摸出那件旧衣。柳氏昨夜替他叠得齐整，袖口的补丁重新缝过一道线，针脚细密，一看就是苏婉的手笔。他把旧衣抖开，三两下脱下身上苏府下人的外袍，团成一团塞进柴棚最里头，又扯过几把干草盖上。

手在衣襟上按了按，那卷诗稿还在怀里。纸页昨夜默了三遍，边角都磨毛了，隔着衣料摸到那一点粗糙的触感，心才稍稍定下来。

出了巷子，街上渐渐热闹起来。苏铭低着头，混在人群里往东街走。文华楼三层飞檐，远远就能看见，他脚步顿了一下，又继续往前走。绕到楼后，是一条窄巷，侧门就在巷子深处，门虚掩着，一个中年汉子坐在门槛上，手里捧着一碗茶，正慢悠悠地喝。

苏铭走上前，拱了拱手：“这位大哥，我来递诗稿。”

门房抬眼打量他，目光在他洗得发白的旧衫上停了停：“哪家的？”

“无门无派，只署‘青衫’。”

“青衫？”门房把茶碗搁下，嗤笑一声，“没听过。今日的稿子早收齐了，评诗都开始了，你这会儿递进去，也没人看。”

苏铭心里一沉，面上却不动：“侧门递稿的门路，我打听过，说是申时后无人守，诗稿自门缝递入即可。”

“那是前几日的事了。”门房摆摆手，“今日文会开场，大掌柜特意派了人守侧门，怕闲杂人等混进去。你要递稿，去正门收稿处，不过那处早过了时辰，明日再来吧。”

苏铭的指节攥紧又松开。他原以为侧门是最后一道保障，如今这道门也关了。他张了张嘴，还想再说什么，门房却已经端起茶碗，低头啜了一口，摆明了不想再搭理他。

“你这一身，也不像来赴会的。”门房头也不抬，“回去吧，别在这儿挡道。”

苏铭没再争。他知道跟一个门房纠缠没有用，转身退开两步。身后传来“吱呀”一声，侧门重新关上了。

他退到巷口，背贴着墙，胸口那卷诗稿硌得他生疼。他低头看了一眼，纸页的边角从衣襟里露出一线，他伸手按回去，又往巷子深处看了一眼。

就在这时，侧门内传来一阵说笑声。声音他很熟，是苏弘的。

“……苏家今日总得有个出头的，我若再不出手，府城还以为苏家无人了。”

另一个声音笑着接话：“弘兄这话说得早了些，今日文会，城南那几家可都憋着劲呢。”

“他们憋他们的，我自有主张。”