门轴转动的声响很轻，似有人刻意压着。

陈七没抬头，扫帚从第二排书架底下一寸寸推过去，灰白的碎屑聚成一小堆。脚步声停在门口，停了两息，才有人跨进来。

扫地呢。

声音温和，带着内门弟子惯有的从容。陈七直起腰，看见段青山站在门内，手里托着一册书，灰袍下摆沾着晨露，显然刚从长老居所那边过来。他把书放在靠窗那格书架上，掸了掸袖口：前些日子借的《青玄杂录》，看完了，还回来。

陈七点点头，低头继续扫。他知道段青山在看他，那道目光落在他后背上，不重，却黏着，似湿透的衣裳贴在肉上。

听说昨日有人翻旧册子。

陈七的手没停。扫帚尖勾出一片枯叶，他弯腰捡起来，扔进簸箕里。

藏经阁的旧册子，都是几十年的灰，有什么好翻的。段青山踱到靠窗那格，手指从一排书脊上滑过去，你在这儿扫了十年，应该最清楚，那架子上哪本书落灰最多。

他停在借阅册那格前，指尖顿了顿，抽出一本。陈七认得那本册子，昨日他翻的就是它，封皮蒙灰，边角磨得发白。段青山翻开第一页，灰尘呛得他偏过头，咳了两声。

果然是灰。他合上册子放回原位，语气带着点自嘲，是我多心了。一个扫地哑巴，能看懂什么。

他把两个字咬得很轻，轻飘飘的，似随口带过。

陈七听懂了。这是试探，段青山不确定他真哑还是装哑，故意把话递到他面前，看他会有什么反应。十年了，这种话他听过太多。赵虎往他头上倒泔水的时候说哑巴不配吃饭，周管事当众栽赃的时候说一个扫地的也敢碰账本，每一句都似刀子，扎得久了，他反倒学会了怎么让刀尖滑过去。

陈七没抬头，扫帚尖从段青山靴边划过去，把一片灰扫到他鞋面上。段青山低头看了一眼，没恼，反而笑了：脾气倒不小。

他往门口走了两步，又停住，似是想起什么：对了，长老让我带句话。

陈七握着扫帚的手紧了紧。

长老说，藏经阁该清一清了。段青山回头，目光落在他脸上，积了十年的灰，是时候好好收拾收拾。

陈七没动。他等着，等段青山说完。可段青山说完这句就转身要走，陈七的扫帚尖蓦地往前递了半寸，正好拦住他的靴尖。

段青山顿住，低头看着那把扫帚。

陈七没抬头，扫帚尖在地上画了一个圈，又画了一个圈。两个圈，隔两月。他画完，扫帚尖停在第二个圈里，不动了。