卯时三刻，天刚擦亮。陈七握着扫帚站在藏经阁前院，青石板上一层薄霜，扫帚落上去发出沙沙的脆响。

他没有似往常那样从东边廊下开始扫。今天他先扫了西角那棵歪脖子槐树底下，绕着树根转了两圈，又顺着墙根往北推。北边那条窄道通向内门的方向，平时他从不往那边多走一步，今天扫帚尖却一直没停，一路把落叶和碎石子拢到墙根底下。

怀里那半张烧焦的碎纸贴着胸口，边角硌得慌。

他扫到内门院墙外时，正好撞见两个杂役抬着一筐旧书从侧门出来。领头的那个他认得，是内门书库的帮工，姓孙，每次来藏经阁搬书都带着一股不耐烦的劲儿。

哎，哑巴！孙帮工看见他，冲他招了招手，正好，这筐书是还你们藏经阁的，你给抬回去吧。

陈七放下扫帚，走过去。筐里堆着七八本旧册子，最上头那本封皮缺了角，露出里面泛黄的纸页。他伸手去接，目光却落在筐沿上压着的一张纸条上，纸条半截露在外面，上头写着一行字，墨迹新鲜，似是刚写的。

内门书库借《青玄杂录》，未还。

他指尖顿了一下。那行字的笔锋他见过，昨夜账房窗台上那半张烧焦的碎纸，残留的半个字，起笔重、收笔斜，带着一股急躁的力道。眼前这行字虽然写的是借阅未还，但那个字最后一笔斜斜地拖出去，跟碎纸上字收笔的弧度一模一样。

他不动声色地把纸条压回筐沿底下，弯腰把筐抬起来。

谢了。孙帮工拍拍手，转身要走，又停住，对了，哑巴，你要回藏经阁是吧？顺道帮我把这册子捎给书库老周，内门那边催着要，说是什么杂录的抄本。你放书库门口就行。

陈七点点头。孙帮工丢下一本薄册子，头也不回地走了。

他站在原地，把那本薄册子翻过来。封皮上写着《青玄杂录·卷三》，边角卷了，似是被人反复翻过。他翻开扉页，借阅记录栏里签着名字，但那一格被人用指甲抠掉了，只剩一道毛糙的纸痕。

他想起昨夜阿藏说的话，内门长老里，能咳成那样的，只有一个人。

那声音沙哑，带着病气，每说一句话都要压着嗓子喘两下。他当时没接话，阿藏也没再说，但他记得阿藏说这话时，目光往东北方向偏了一下。东北边，正是内门书库的位置。

他抱着那筐书，没直接回藏经阁，而是拐上了通往内门的那条青石路。

内门和外门隔着一条溪，溪上架着石桥，桥头立着一块碑，写着内门重地，外仆止步。陈七走到碑前停了一下，低头看了看怀里那本《青玄杂录·卷三》。孙帮工让他送书，这算是个由头。

他过了桥。桥那边的路比外门宽了一倍，铺的是整块青石，缝隙里长着齐整的苔藓，一看就是有人常年打理。路两旁种着矮松，松针上挂着露水，空气里有一股淡淡的松脂味，跟藏经阁那股灰尘味完全不同。

他走到书库门口，把筐放下，正想敲门，门却从里面开了。一个灰袍弟子走出来，手里抱着一摞书，看见他愣了一下：你谁？

陈七指了指地上的筐，又指了指书库门，比了个的手势。