陆远双脚踩着飞鸽自行车的脚踏板。

车链条转动，发出清脆的嘎啦声。

车轮碾过南锣鼓巷外结冰的车辙印，直奔前门大街。

1951年的四九城，风干冷干冷。

沿街的光秃树枝在北风里打颤。

一辆绿皮有轨电车从马路中央慢吞吞驶过。

顶上的电弓擦过电线，爆出一串蓝色火花。

路边的烤白薯摊冒着白烟，小贩把手缩在袖筒里直跺脚。

陆远骑得不快。

灰布包袱牢牢绑在后座的铁架子上。

二十分钟后，街道两侧的景致变了。

灰砖平房渐渐少了，二层的小洋楼和雕花木楼多起来。

前门大街到了。

这里保留着四九城最繁华的商贾底子。

陆远捏紧车刹。

橡胶刹车皮摩擦轮圈，发出轻微的嘶嘶声。

自行车在一栋装潢考究的两层木楼前停下。

陆远单脚撑地。

铺面外墙刷着亮面的清漆。

大门两侧是两面擦得一尘不染的玻璃橱窗。

正上方悬挂着一块厚重的黑漆木匾。

上书四个鎏金大字：陈记丝绸。

气派，体面。

陆远踢下脚撑。

解开后座上的灰布包袱，拎在手里。

拾阶而上，推开厚重的玻璃门。

“叮当。”

门顶的黄铜铃铛撞了一下，声音清脆。

一股暖风裹着淡淡的茉莉花茶香，混着高档布料特有的浆洗气味，扑面而来。

店里光线柔和。

一个穿着灰布褂子的小伙计正拿着鸡毛掸子扫灰。

听见铃铛声，伙计转过头。

看见陆远穿着洗发白的旧棉袄，袖口还磨出了毛边。

脚上的黑布鞋沾着雪泥。

伙计眉头一皱，提着掸子走过来。

“去去去，要饭去别处。”

小伙计满脸不耐烦，伸手就赶人。

“咱这儿是卖洋布和真丝的，没粗布施舍给你。”

陆远没搭理他。

目光越过小伙计的肩膀，看向红木大柜台。

柜台后头。

陈雪茹正低头拨弄一把红木算盘。

听见动静，她停下算账的手，抬起眼皮。

一双水盈盈的桃花眼，上下打量着陆远。

是个十七八岁的半大孩子。

穿着寒酸。

但这少年的眼神太平静了。

腰杆挺得笔直，没半点进大商铺的局促和畏缩。

气场沉稳得不像这个年纪的人。

陈雪茹是个八面玲珑的生意精。

她抬手理了理烫卷的鬓发。

“小栓子，怎么跟客人说话呢？退下。”

她声音娇脆，透着股京城女人的爽利。

小伙计撇撇嘴，退到一边。

陈雪茹双手搭在玻璃柜面上。

“这位小兄弟，买布头还是扯尺头？”

语气客气，但眼角的轻视没藏住。

“咱家这儿货贵，随便看看成，上手摸得先净手。”

逐客令下得很委婉。

换个脸皮薄的，这会儿该红着脸退出了。

陆远没动。

他直接走到玻璃柜台前。

单手拉过旁边供贵客歇脚的红木高脚椅。

椅子腿擦着木地板，发出“嘶拉”一声闷响。

陆远大马金刀地坐下。

把手里的灰布包袱往柜台上一扔。

“砰。”

包袱砸在玻璃柜面上，分量不轻，震得柜台里的木尺跳了一下。

陈雪茹吓了一跳。

算盘珠子拨乱了。

“哎，你这人怎么不知好歹……”

她刚要发作，陆远骨节分明的手指已经拽住了包袱的死结。

用力一扯。

灰布散开。

一抹暗红色的光泽瞬间流泻出来。

店里没开大灯。

但这块料子刚一露头，就像是把周围的光全吸了过去。

光泽随着布料的折痕缓缓流动，像一滩化不开的浓血。

夺目，刺眼。

陈雪茹后半截话硬生生卡在嗓子眼里。

她猛地站起身。

动作太大，膝盖重重撞在抽屉拉手上。

疼得她倒抽一口凉气，身体却定在原地没动。

桃花眼瞪得溜圆。

“这……”

陈雪茹身子往前倾，丰满的胸口压在玻璃柜面上。

她伸出手，想摸。

指尖快碰到布料时，又猛地缩了回来。

像怕碰坏了什么易碎的绝世珍宝。

她在旗袍侧面使劲蹭了蹭手心的细汗，这才小心翼翼地捏起布料的一角。

指尖刚触及布面。

陈雪茹身子一颤。

触手微凉。

滑腻得像抓不住的流水。

布料轻盈得几乎没有重量，却有着绝佳的垂坠感。

这手感，彻底颠覆了她十几年对丝绸的认知。

她顾不上老板娘的体面。

一把扯开抽屉，掏出一把黄铜包边的放大镜。

拉亮柜台上的台灯。

凑到白炽灯泡底下，死死盯着布料的纹理。