“叮当。”

清脆的自行车铃声在中院停下。

两名穿灰色制服的法院同志，支好手里的二八大杠。

黑色翻毛皮鞋踩着地上的雪泥，径直走向贾家。

“砰砰砰。”

带头同志抬手，敲响了那扇破烂的木门。

声音不大，却像砸在整个四合院的神经上。

屋内。

贾东旭平躺在硬板床上。

昨天刚接上骨头的双腿，打着石膏。

这会儿正钻心地疼，像有无数把钝锯子在来回拉扯。

听到砸门声，他浑身打了个哆嗦。

“谁……”

贾东旭声音干哑，喉咙里像塞了把沙子。

门外没人应答。

带头同志又敲了三下。

“张翠花家属。出来接判决书。”

判决书。

这三个字像三道闷雷，顺着漏风的门缝滚进屋里。

贾东旭双眼猛地睁大，眼底布满红血丝。

他双手死死抠住床沿。

手背青筋暴起，指甲在木板上刮出刺耳的锐鸣。

他腰部猛地发力，上半身往下挪。

两条打着石膏的废腿拖在床板上，像两根沉重的死木头。

贾东旭疼得倒抽冷气，汗水瞬间湿透了额头。

他半个身子探出床沿，双手撑着冰凉的青砖地。

像条濒死的大虫子，一点点往窗台边爬。

喘着粗气，贾东旭终于抠住了窗棂。

他艰难地支起身子，把满是污垢的脸贴在糊着报纸的窗棱上。

透过报纸上的破洞。

他看清了外面的灰色制服，还有那人手里捏着的薄纸。

纸上盖着刺眼的红印章。

贾东旭喉结滚了滚，嘴里发苦。

“我在……我是她儿子。”

贾东旭隔着窗户，声音嘶哑得不成样子。

带头同志看了看糊死的窗户，没强求他开门。

直接抖开那两页薄纸。

纸张在风中哗啦作响。

“犯妇张翠花，五十一岁。”

法院同志的声音清亮，字正腔圆。

在这死寂的中院里，传得极远。

“于前日强闯烈属孤儿住宅，强拿硬要口粮、衣物。”

“不顾烈属死活，强占房屋。”

“性质恶劣，证据确凿。定性为入室抢劫罪。”

中院水槽边。

正端着尿盆的一个大妈，手猛地一僵。

黄色的尿液溅在布鞋面上，她连低头看一眼都不敢。

前院垂花门后探出的几个脑袋，瞬间缩了回去。

入室抢劫。

在51年的四九城，这四个字的分量重得能压断人的脊梁骨。

带头同志顿了顿，目光扫过那扇破烂的窗户。

宣读继续。

“经法院查实，从重处罚。”

“判处张翠花赴西北红星农场，劳动改造十年。”

“即日押解启程！”

重锤落下。

十年。

西北农场。

这几个字砸在四合院的雪地里，砸得所有人心跳漏了半拍。

那地方常年黄沙漫天，风吹在脸上像刀割。

开荒种地，住地窝子。

一天就两顿掺着沙子的粗高粱面糊糊。

青壮年去熬十年，都得脱层皮。

一个五十多岁、平时在院里好吃懒做养出一身肥肉的婆子。

去那种地方，第一年冬天都熬不过去。

这哪是十年劳改。

这就是一张有去无回的单程票。

贾东旭趴在窗台上。

脑子里像被塞了一挂鞭炮，噼里啪啦炸成了一团浆糊。

他两眼发直，大张着嘴。

十年。

亲妈回不来了。

这辈子都见不着了。

他低头看了看自己软绵绵耷拉在地上的双腿。

昨天，一大爷易中海被保卫科戴上手铐押走。

今天，亲娘张翠花被发配大西北。