安安那句“你们也在数吗”，让屋里安静了很久。

黑镜没有再亮，三号的声音像被什么吞回去了。安安却一直看着那面镜子，眼神很认真，好像真在等一个回答。

第二天是周末采购日。

李默拎着车钥匙站在玄关，问安安：“要不要一起去超市？”

安安正在穿鞋，动作停了一下。他先看向陈雨，又看向桌上那张画着五个碗的纸，最后点点头。

我跟着他们一起下楼。

超市里人很多，推车轮子碾过地砖，发出咕噜咕噜的声响。豆豆如果在，肯定会直奔零食区，可安安没有。他经过摆满糖果和玩具的小货架时，连眼皮都没抬一下。

他走得很慢，像是在找什么。

直到调味品区，他停住了。

一整排货架上摆着各种盐，袋装的、罐装的、低钠的、海盐、湖盐，白色包装挤在一起，灯光照得发亮。

安安站在食盐货架前，一动不动。

我看了眼手机，足足三分钟。

李默没有催他，只把购物车停到旁边，蹲下来，视线和他齐平：“想买什么？”

安安抬手，指向最下面那一排。

最便宜的袋装盐，白底蓝字，边角有点皱。

李默顺着他的手看过去：“这个？”

安安点头。

“为什么想买盐？”

安安手指还悬在半空，声音很小：“妈妈炒菜时说过，家里盐总是不够。”

李默的手顿了一下。

我也怔住了。

陈雨确实常说这句话。每次做饭，她一边翻柜子一边嘟囔：“怎么又没盐了，上次就该多买两袋。”

没人当回事。

可安安记住了。

李默伸手把那袋盐拿下来，放进购物车里。塑料袋落进去时，轻轻响了一声。

安安低头看着它，紧绷的小肩膀松了一点，表情像完成了一个很重要的任务。

经过生鲜区时，促销员正切苹果试吃。

“来，小朋友，尝一块，很甜的。”

安安被塞了一小块苹果。他捏着那块苹果，没有放进嘴里。

李默看见了，却没问。

我看着安安从旁边抽了张纸巾，小心翼翼把苹果包起来。那动作慢得像在包一件会碎的东西，纸角压了又压，最后塞进外套口袋里。

回家的路上，他一只手始终按着口袋。

进门后，陈雨正在厨房切菜，菜刀落在案板上，笃、笃、笃，节奏很轻。

安安换了鞋，没去洗手，也没去看自己那袋盐。他径直走到厨房门口，从口袋里掏出那团纸巾。

纸巾被捂得有点潮，里面那块苹果边缘已经发黄。

他把苹果放在菜板旁边，抬头看陈雨。

“妈妈，甜。”

陈雨手里的刀停住了。

她低头看那小小一块苹果，又看安安。厨房窗户的光落在她眼角，我看见她眼眶很快红了一下。

她拿起苹果，咬了一口。

很小的一口。

然后她笑了：“真的很甜。”

安安没笑，但他耳尖红了。

下午，他把自己关进房间里很久。

一开始我们都没在意。直到陈雨去叫他喝水，门推开一条缝，她整个人僵在门口。

我走过去，看见地板上撒着一圈白色的盐。

那袋上午刚买回来的盐被剪开，倒了一半。盐粒在地板上铺成一个不太圆的圈，有的地方厚，有的地方薄，像孩子用尽全力画出来的一条边界。

圈里摆着四块小石头。