镜子里的我，走了出来。

像一层黑水被人从里面撕开。

十六岁的少年一步跨出镜面，靴底落地，没有半点声音。

可封存室里的空气，瞬间沉了下去。

他比我矮一些，一米七出头，肩背还带着少年人的单薄。

但那双眼睛，我太熟了。

空的。

没有温度，没有迟疑，没有愤怒，也没有恐惧。

那不是一个活人该有的眼神。

那是训练营里，被一遍遍磨掉哭声、痛觉和人性的东西。

真正的杀人机器。

铁鹤反应最快，枪口刚抬起来。

少年偏头，看了她一眼。

就一眼。

铁鹤整个人僵在原地，手指扣在扳机上，却再也压不下去。

她额角青筋绷起，喉咙里发出一声压抑的闷哼，

像有一只看不见的手按住了她的灵魂。

身后几个队员更惨，有人当场跪了下去，枪掉在地上，发出清脆一响。

我盯着他。

他身上的气息，我也熟。

战神巅峰期。

最冷、最狠、最不讲道理的那段时间。

没有陈雨，没有豆豆，没有家里那口砂锅，

也没有晚上睡前有人嫌我身上有药味，把我踹去洗澡。

只有任务，目标，杀。

少年看着我，嘴角慢慢扬起来。

“你变弱了。”

他的声音和我记忆里一样，干净，却冷得像刀刃擦过骨头。

“有了老婆孩子，刀就钝了。”

他抬起手，五指一握，骨节发出细密的脆响。

“我替你保管着。

你丢掉的那些东西——冷血、果决、不择手段，全在我这里。”

我没有退。

背后的墙还在渗冷气，镜面里那一百二十七个人睁着眼，

看着我们，像一群被困在水底的尸体。

我说：“你不是我。你是镜子造出来的东西。”

少年笑了。

“我是你不敢面对的那部分自己。”

他往前走了一步。

地面的裂纹在他脚下细细震开。

“有什么区别？”

话音落下，他消失了。

下一秒，拳风到了我面前。

太快了。

比我现在快至少一半。

我只来得及交叉双臂挡在胸前。

砰！

骨头像被铁锤砸中。

我整个人倒飞出去，后背撞在通道墙上，

墙面轰然凹陷，碎石和灰尘从头顶落下来。

胸口一阵发闷，血腥味顶上喉咙。

铁鹤想动，脸色白得吓人，却还是被那股气息压得抬不起枪。

少年一步步朝我走来。

他走得不快，像是早就知道结局。

“看。”

他停在我面前，居高临下。

“你连我一拳都接不住。”

我咳出一口血，撑着墙站起半截。

他蹲下来，盯着我的眼睛。

“因为你出拳的时候在想——别把这具身体弄坏了，老婆会心疼。”

他的声音压得很低，却像针一样扎进我耳朵。

“战神不需要有人心疼。”

我抬眼看他。

眼前有一瞬间恍惚。

训练营的白灯，铁床，消毒水味，教官冰冷的声音，

还有十六岁的我坐在角落里，手上全是血，却不知道自己该不该哭。

他说得没错。

我确实变弱了。

以前的我，哪怕肋骨断了三根，也能用断骨当诱饵，换对方一条命。

现在不一样。

我会想，陈雨看见伤口会皱眉。

我会想，豆豆还小，不能让她觉得爸爸总是在流血。

我会想，家里的排骨汤还炖在锅里，出门前陈雨说，回来晚了就别吃了。

这些念头，曾经是负担。

现在不是。