沈鸢也落了一子。

两个人继续下棋，没有再说话。但棋盘上的局势，和昨天不一样了。沈鸢的白子不再散落各处，而是连成了一片。虽然还在谢渊的黑子包围之中，但她有了自己的地盘，不再是无根的浮萍。

谢渊的棋风也变了。不再是那种四平八稳的围堵，而是开始出现了进攻。他落子的速度慢了下来，每一子都要想一会儿。

沈鸢不知道他在想什么。

但她知道，这盘棋，她输得比昨天少。

终局的时候，她数了数，自己还有十二目活棋。昨天是零。

“比昨天好。”谢渊说，开始收棋子。

沈鸢帮他把白子一颗一颗捡回棋盒里。两个人的手指偶尔在棋盘上相遇，沈鸢会不自觉地缩一下，谢渊却没有任何反应，仿佛什么都没发生。

棋子收完了。棋盘上空空荡荡的，像一片被扫干净了的战场。

“明天还来吗？”沈鸢问。

谢渊看了她一眼。

“你想来就来。”

沈鸢站起身，走到门口，忽然停了一下。

“谢渊，”她没有回头，“你问了我父亲的事，我还没问你。”

“问什么？”

“你父亲是个什么样的人？”

身后沉默了片刻。

“他教我下棋，”谢渊说，“也说了一句话。”

“什么话？”

“‘棋品如人品。’”

沈鸢等了等，他没有继续说下去。

她没有追问，推开门，走了出去。

院子里，阳光很好。梧桐树上的叶子又落了几片，金灿灿地铺了一地。青禾蹲在井边洗东西，见她出来，笑着站起来。

“夫人今天下棋下了好一会儿呢。”

沈鸢“嗯”了一声，没有多说什么。

她回到栖梧院，坐在窗前，看着院子里的那棵梧桐树。树皮上的刻痕在阳光下看不太清了，但她知道它们在那里。

她忽然想起父亲说过的那句话：“棋品如人品。”

谢渊的父亲教他说这句话。那谢渊自己呢？他觉得自己的棋品如何？他的人品又如何？

沈鸢不知道。

但她知道，今天这盘棋，她输得比昨天少。

不是因为她变强了，是因为谢渊没有像昨天那样不留余地地赢她。

他留了余地。

为什么？

沈鸢想不出答案。

她低下头，看着自己的手。那双手刚才还在棋盘上落子，和那个人的手指擦过同一片棋盘。

她把那双手握在一起，放在膝盖上。

窗外，一片梧桐叶飘落下来，正好落在窗台上。

她没有把它吹掉。