后生的脸色变了变，把缸子往窗台上一搁。

“......等着。”

转身进去了，没一会儿出来，身后跟了个中年人。

四十出头，方脸薄唇，梳着大背头，腰上别着一串钥匙，走路两脚外八字。

中山装的下摆被撑得鼓鼓囊囊。

马得贵，肉联厂收购科副科长。

马得贵在雪橇前站定，薄嘴皮子抿了一下。

“你就是靠山屯的林大山？”

“对。”

“打的野猪？”

“对。”

马得贵背着手，吸了下鼻子，语气不冷不热。

“大队开的猎物来源证明带了没有？”

林大山看着他。

“什么证明？”

“上面的新规定！散户卖猎获物，得有所属大队的证明，得证明这东西是你合法打的，不是偷汉集体财产，更不是病死猪，没条子没公章，咱们厂子坚决不收！”

“以前也是这规矩？”

“以前是以前，现在是现在。”

马得贵把这句话说得四平八稳，没有一点多余的表情。

“我们厂子也得对上面负责，你这货万一出了问题，谁来兜底？”

林大山盯着自己那些裹着桦树皮的肉，安静了两秒。

“赵科长在吗？我当面跟他谈。”

“赵科长今天下乡了，不在厂里。”

干脆利落，连见面谈的口子都不给留。

这哪是按规矩办事，马得贵连今天赵广财不在的说辞都准备好了。

说明林富贵到得比他早，而且不只是动了嘴皮子。

能让一个副科长亲自出来挡人，要么塞了钱，要么搭了人情。

林大山一句废话都没多说，把桦树皮一层一层裹好。

绳子搭上肩膀，拖着雪橇转身走了。

马得贵站在铁皮门里看着那个拖雪橇的背影拐出巷口，朝地上吐了一口浓痰，嘟囔了一句

“穷嘚瑟什么玩意儿，没章你连根猪毛都卖不出去！”

---

镇上就一条正街，供销社、理发铺、邮电所、公社办公楼挨个排着。

林大山拖着雪橇慢慢走，脑子把眼前的棋盘翻过来看了一遍。

肉联厂这条路，被林富贵堵死了。

供销社？牌价三毛八一斤，就算收，也要大队证明，一样的问题，一样的章。

这颗章捏在刘德福手里。

昨晚刘德福上门，把需要证明这层窗户纸给他点破了，但没有说盖还是不盖。

他是个精明人，在没摸清林大山的分量之前，不会轻易站队。

也就是说，靠山屯现有的正规渠道，全被堵死了。

林大山在街边一棵歪脖子杨树下站住了脚，呼出的白气散在脸前。

四十里雪路走过来不是为了拉回去的。

今天出门之前他就想过一个可能，如果正道走不通，就走野路子。

这条街的尽头，是镇上唯一的国营单位，红星饭店。

林大山拖着雪橇走到饭店门口的时候，听见了吵架的声音。

饭店的棉门帘子掀着半边，门口台阶上站着两个人。

一个是饭店的大师傅老孟，腆着肚子，围着一条黑得发亮的围裙。

另一个是生面孔。

中等个子，草绿色军大衣，腰带系得紧，领口露出深蓝色毛衣的边。

脚上一双翻毛皮鞋，不是供销社的货色。

说话的调子更不一样，舌头是软的，翘舌音全拉不上去，语速快，一句话里带三个手势。

南方人。

“胖孟啊我跟你讲，你这个冻猪肉硬得跟砖头一样。”

“我买回去客户看到要骂娘的，我要的是新鲜的，山里跑的那种。”

“你们东北不是满山野猪到处跑吗？给我弄两头来嘛，价钱好商量的呀！”

老孟两只手在围裙上来回搓。

“何老板，不是没有，这会大雪封山的猎户都歇了，得等开春……”

“开春？黄花菜都凉了！”

何老板把没点着的烟往耳朵上一夹，声音拔高了。

“我就在这等七天，七天弄不到好货，我去吉林那边找。”

“三个省我都跑遍了，不差你这一个镇。”

林大山把雪橇拴在饭店侧面的木柱上，低着头装作整理绳扣。

耳朵却把对面的话丝毫不漏地兜了进去。

何老板，南方来的，收山货野味，急着要，出价绝对远超公家牌价。

且只这等七天。

林大山把桦树皮裹着的那条里脊从雪橇上取了下来，夹在腋下。

三层桦树皮解开，粉红色的肉面在冷空气里冒出一线极淡的白气。

昨天傍晚杀的猪，放了一整夜的血水，肉色正，纹理清晰，一丁点异味都没有。

林大山拎着这条里脊，绕过柱子，朝饭店门口走了过去。

何老板还在跟老孟比划，余光扫到有个人靠过来，下意识转了下头。

他的目光落在那条摊在桦树皮上的里脊肉上。

嘴巴合住了，手势停住了。

耳朵上那根烟掉在了台阶上，他都没去捡。