第二天清晨，天还没大亮。

我醒了，躺在床上听了一会儿。院子里很静，没有脚步声，没有说话声，只有远处偶尔传来几声鸟叫。翠儿还没来，想必时辰还早。

昨夜睡得不算踏实。翻来覆去，眼前总是那把折扇，还有夜阑看着我的那双眼睛。其实也说不上什么，就是觉得他看人的时候，目光很沉，像要把人看进去似的。

我索性起身，自己穿好衣裳，轻手轻脚地推开门。

院子里的桂花树被晨露打湿了，叶子油亮亮的。地上落了一层细细的花瓣，湿漉漉的。空气里有桂花的甜香，还有一丝凉意。

我沿着回廊慢慢走，不知不觉走到了花园。

晨光还很淡，石桌石凳上蒙着一层薄薄的湿气。池水静静的，偶尔有鱼浮上来，吐一个泡，又沉下去。

然后我看见了夜阑。

他站在池边，面朝水面，逆着光。清晨的天光把他的身影勾勒出一个深色的轮廓。他穿着那件玄青色的直裰，腰间束着革带，站得很直。晨风很轻，只吹动他衣角，微微地，一下，又一下。

他大概是听见了我的脚步声，侧过脸来。

“清漪妹妹。”他说。声音比昨天沙哑一些，像是刚醒不久。

“萧公子。”我站住，没再往前走，“你怎么这么早？”

“习惯了。”他说，“在边关，这个时辰已经操练了。”

“在宜州，这个时辰我还在睡。”我老实说。

他听完笑了一下，转回头，继续看池水。我站在他身后几步远的地方，不知道该走还是该留。

沉默了一小会儿，他先开口了。

“昨晚睡得还好吗？”

“还好。”我说，“你呢？”

“也还好。”他顿了顿，“就是……床太软了。”

我没想到他会说这个，忍不住笑了一下：“边关的床很硬吗？”

“木板搭的，铺一层褥子。”他说，“刚开始不习惯，后来离了反倒睡不着。”

“那你昨晚岂不是没睡好？”我笑着问。

“还好。”又是“还好”。他似乎很爱用这两个字，什么都“还好”。

“你平时在家，都做些什么？”夜阑忽然问。

我愣了一下，没想到他会关心这个。

“绣花，看书，帮我娘做点家务。”我说，“有时候去找书瑶玩。”

“书瑶？”

“陈书瑶，我最好的朋友。”

他“嗯”了一声，没有追问，过了一会儿又说：“你二哥说你绣花绣得好。”

“他瞎说的。”我说，“我绣的那只蝴蝶，翅膀一边大一边小。”

他忍不住轻轻笑了一下，那笑容很浅，却把眉眼的棱角都融软了。

晨光渐渐亮了起来，池水从灰色变成淡淡的绿。远处的鸟叫声多起来了，好像整个园子在慢慢地醒过来。

“你呢？”我问他，“在京城的时候，除了练武读书，还做什么？”

“偶尔跟父亲去军营。”他说，“看他操练士兵。”

“不闷吗？”

“习惯了。”又是这两个字。

“你所有的事都‘习惯了’。”我说，语气里带了一点自己都没察觉的埋怨。

他转过头看了我一眼，目光里有一丝意外，随即又有些不好意思地移开，低声说：“是么……我自己没觉得。”

顿了顿，他又说：“大概真的是惯了。”然后他抬起眼，看着我说：“以后……我少说这两个字。”

我愣了一下，随即低下头，耳根有些发热。

他这般认真地说要改，倒让我不知道该怎么接了。我本来只是随口一说，没想让他当真。

“其实……也不是什么大事。”我小声说，“你说‘习惯了’，我也知道你是什么意思。”

他没有应声。我偷偷抬眼看他，他正看着池水，侧脸的线条在晨光里显得很柔和。

“宜州城外有江，”他说，“你去过吗？”

“去过。”我突然想到父亲带我去江边时的场景，嘴角慢慢浮起一抹微笑，“江水很清，能看到底下的石头。夏天傍晚，父亲得了闲，会带我去江边走。水边的石头被太阳晒得暖暖的，坐在上面，把脚伸进去，凉丝丝的。我觉得那样的时辰，什么都好。”

他“嗯”了一声，风从池面吹过来，带着水汽和桂花的香。他垂在身侧的手，指节分明，很干净。