马车在江南的官道上走了整整十一天。

越往南，天越蓝，风越暖。路边的树从光秃秃的枝丫染上了绿叶，田里的庄稼也从枯黄变成了青苗。我趴在车窗边，看着景色一点一点地变化，只觉得怎么也看不够。

“娘，江南的树比宜州的绿。”我说。

母亲笑了笑，没有接话。她一直望着窗外，眼神有些发怔。我知道，她看的不是树，也不是河，而是那个越来越近的、她离开了将近二十年的地方。

第十二天的上午，马车终于驶进了一座城。街上人的语调软软的，像含着糖。路两旁店铺林立，卖扇子的、卖丝绸的、卖糕点的，招牌幌子随风飘摇。空气里飘着一股桂花的甜香，混着茶香与糕饼的味道，暖融融的，让人恍然走进了另一个世界。

“这就是苏州。”母亲的声音有些发紧。

马车穿过几条街，拐进一条巷子，在一扇黑漆大门前停了下来。

我掀开车帘，抬头望去。门楣上的匾额写着“顾宅”二字，字迹依然端庄，只是金漆剥落了不少，显出几分老态。

这就是母亲从小长大的地方。

我忽然有些紧张，手心里沁出了细汗。

二哥先跳下车，回身去扶母亲。母亲的手是抖的，她扶着二哥的胳膊慢慢下了车，站在门前，仰头看着那块匾额，一动不动。风吹起她的衣角，肩膀微微耸动。

“娘？”我轻声唤她。

母亲没有应声。她的嘴唇在轻轻颤抖，眼眶泛红，却始终没有哭出来，只是那样站着，仿佛要把这座老宅的样子刻进心里。

大门“吱呀”一声开了。一个老门房探出头，看见母亲，愣了一瞬，随即眼睛猛地睁大，声音都变了调：“是……是三小姐？”

母亲点点头，声音哽咽：“福伯，是我。”

老门房的眼泪一下子就下来了，他回头冲里面扯着嗓子喊：“三小姐回来了！三小姐回来了！”

院子里顿时喧闹起来。

二哥拉着还愣神的我往里走。跨过高高的门槛，是一个方方正正的天井，青砖铺地，角落里种着一棵桂花树，树干粗得一个人都抱不住，枝叶遮住了大半个院子。

正厅的门敞开着，一个白发苍苍的老人拄着拐杖，在仆人的搀扶下颤巍巍地走了出来。他穿一件藏青色的长袍，瘦高个，背已经有些驼了，可那双眼睛还是亮的，直直地盯着母亲。

母亲看见他，整个人像被定住了一般，泪水瞬间夺眶而出。

“爹……”她喊了一声，声音碎得不成样子。她几步奔过去，扑通一声跪在老人面前，抱住他的腿，哭得浑身发抖，“爹，女儿不孝……女儿回来了……”

外祖父的手落在母亲头上，轻轻拍着，像在安抚一个孩子。

“回来就好，回来就好。”他的声音沙哑，眼眶也红了，却没有哭，只是反复说着这四个字，手轻轻地、慢慢地拍着。

我站在后面，看着这一幕，鼻子一酸，眼泪也掉了下来。二哥站在我身边，喉结滚动了几下，眼睛同样泛红。

这时，一个头发花白的老妇人扶着门框，慢慢地走了出来。她穿着一件洗得发白的藏青色褂子，干干净净，背驼得比外祖父还厉害，走路一步一挪，眼睛却死死地盯着母亲。

“婉宁……”外祖母的声音颤得像风吹过的枯叶。

母亲从地上爬起来，冲过去扶住她，母女俩抱在一起，哭成了一团。

舅舅顾伯安从厅里迎了出来。他中等身材，穿一件宝蓝色的绸袍，腰间挂着一块成色不错的玉佩，面容与母亲有几分相似，却多了几分商人的精明。他走到母亲面前，喊了一声“妹妹”，声音沉稳，眼眶却也微微泛红。

“大哥。”母亲拉着他的手，又想落泪。

舅舅拍了拍她的手背：“回来就好，爹娘等了你这么多年。”他的目光转向我们，“这是砚书和清漪吧？都长这么大了。”

二哥上前拱手：“舅舅好。”我也跟着福了一礼：“舅舅好。”

舅舅点点头，目光在我们身上转了一圈，带着审视，也带着几分满意。他没再多说，只是侧身引我们进正厅。

舅母王氏跟在舅舅身后，穿着一件暗红色的绸褂，头上戴着赤金簪子，手上套着两个玉镯，笑容满面地迎上来。她的声音又尖又亮，透着一股热络劲儿：“哎呀，婉宁，你可算回来了！这一路辛苦了吧？走了多久？”

“十来天。”母亲说。

“哟，那可真是受罪。”舅母啧啧两声，目光又飘向我们，“砚书长这么高了，一表人才。清漪也成大姑娘了，真水灵。沈家的孩子就是不一样。”

她嘴上说着，眼睛却在打量我们的衣裳料子，从头上看到脚下。我能感觉到她的目光像一杆秤，在估量着沈家如今的斤两。

舅母话音刚落，舅舅的儿子顾明轩抱着一个小男孩从里屋走了出来。他穿着一件石青色的绸袍，怀里的小男孩虎头虎脑的，手里捏着半块糕点，吃得满嘴碎屑。顾明轩向母亲打过招呼后，蹲下来，把儿子往前推了推：“承业，叫姑奶奶、表姑、表叔。”承业含混地喊了一声，扭头把脸藏进父亲脖子里，逗得众人笑了起来。

舅舅的女儿顾明珠也从后面转了出来，穿一件桃红色的褙子，头上金钗步摇，怀里抱着一个两岁多的女娃娃。女娃娃扎着两个小揪揪，小手抓着母亲胸前的玉佩，咿咿呀呀地叫着。“这是婉君。”顾明珠笑着介绍，语气里带着几分做母亲的得意，目光又不动声色地在我身上转了一圈，嘴角微微抿了一下。

正说着，院门外又传来一阵脚步声。

姨母顾婉芸和姨父周德茂走了进来。姨母穿得比舅母还要华丽，一件桃红色的褙子，领口绣着大朵牡丹，头上金钗步摇，走起路来叮叮当当。她的面容与母亲有几分相似，眼角眉梢却多了几分刻薄。

“婉宁！”姨母人未进门，声音先到，“你可算回来了！我还以为这辈子见不着你了呢！”

母亲迎上去：“姐姐。”

姨母一把拉住母亲的手，上下打量，眼圈也红了：“瘦了，也老了。这些年在外面，吃苦了吧？”