这些年，父亲仕途似乎一直很顺。每隔一段时间，就有好消息传来：上峰褒奖、考绩优异、朝中有人赏识。来家里的人也越来越多，有地方官员，有京城来的使者，有父亲旧日的同僚。前院的酒席几乎没断过，父亲每天迎来送往，脸上的笑容越来越熟练，可也越来越看不透。

大哥也跟着父亲一路顺畅。他从司户参军升到了同知，是知州的副手。父子俩在州衙并肩理事，外人说沈家父子是“大小沈”，前途不可限量。

我长高了不少，已经快到母亲的肩膀了。每天清晨，翠儿帮我梳头。我喜欢让她给我梳双环髻，再用父亲送的那支白玉簪子别住。铜镜里的小姑娘一天天长高，眉眼渐渐长开，连书瑶都说我“越来越有小姐样了”。我问她什么叫“小姐样”，她歪着头想了想，说：“就是走路好看，说话好听，笑起来也好看。”我被她夸得不好意思，追着她打，两个人从花园这头追到那头，翠儿端着茶盘站在廊下，笑得直跺脚。

书瑶还是常来我家。我们俩凑在一起，除了绣花，也开始说些女儿家的悄悄话。她娘已经开始给她相看了，她偷偷告诉我，看过两家，都不满意。“一个长得太矮，一个说话结巴。”她翻着白眼说。我被她的样子逗笑了，捂着嘴笑了半天。

“你呢？你娘有没有跟你提过？”她问我。

我摇摇头，可耳朵尖红红的。

到了我十二岁那年，朝廷一纸诏书下来，父亲正式升任从四品宜州知府。

圣旨来的那天，父亲跪在正厅接旨，大哥陪在身边，母亲带着我们跪在后排。宣旨的太监声音尖细，念了一大串我听不懂的褒奖之词，我只听清了最后一句：“擢升宜州知州沈鹤亭为宜州知府，仍领原职，钦此。”

父亲叩首谢恩，双手接过圣旨，站起身来。他的表情很平静，平静得像是早就知道会有这一天。可他的手指微微发颤，圣旨的一角轻轻抖动。

大哥扶着他，低声说了一句：“爹，恭喜。”

父亲点了点头，没有笑。

那天晚上，父亲在书房坐到很晚。我端茶进去的时候，看见他面前摊着那卷圣旨，烛光映着明黄的绢帛，上面的字迹金光闪闪。

“爹，喝茶。”我将茶盏轻轻放在他手边。

“嗯。”父亲应了一声，没抬头。

我没有像往常那样放下茶盘就离开，而是轻轻走到他身侧，挽住他的胳膊，歪着头靠了上去。

“爹——”

父亲微微一怔，侧头看着我。我仰起脸，冲他眨了眨眼，声音里带着几分撒娇：“您都升了知府了，怎么还闷闷不乐的？娘说这叫‘升官脸’，得笑一笑才吉利。”

父亲被我逗得露出了一丝无奈的笑，伸手拍了拍我挽在他胳膊上的手背：“清漪，你都十二了，还这样黏人。”

“十二怎么了？十二也是爹的女儿呀。”我理直气壮地说，把脸在他袖子上蹭了蹭，“爹还没回答我呢，您到底高不高兴？”

父亲沉默了一会儿，低头看着那卷圣旨，声音低了下去：“高兴。只是……”

“只是什么？”我追问，眼睛亮晶晶地看着他。

父亲没有回答，只是轻轻叹了口气。

我不依不饶地摇了摇他的胳膊：“爹——您跟女儿说说嘛。您要是不跟我说，我就去问娘，说您不理我。”

父亲终于被我逗笑了，那笑容很淡，却比之前真了几分。

“清漪，你什么时候变得这么贫嘴了？”

“才不是贫嘴。”我松开他的胳膊，走到他面前，双手撑在书案上，认真地看着他，“爹，我是真的担心您。您这些天都没好好睡，您眼睛下面都青了。”

父亲看着我，目光里的疲惫渐渐被一层柔软覆盖。他伸手摸了摸我的头，像小时候那样。

“爹没事。只是……有些事还没想明白。”

“什么事？”我问。

“大人的事。”父亲说，“等你长大了就懂了。”

我撅了撅嘴，小声嘟囔：“又说等我长大……我都十二了。”

父亲没有接话，只是轻轻拍了拍我的肩膀：“去睡吧，茶我喝了。”

我不放心地看了一眼茶盏，又看了看他：“那您喝完就歇息，不许再熬了。”

“知道了，小管家婆。”父亲难得地露出了一个带着几分无奈又几分宠溺的笑。

我这才满意地点点头，端起空茶盏往外走，走到门口又回头：“爹，明天早上我给您做桂花糕好不好？我跟王嫂学了好几次，她说我做的已经能入口了。”

“好。”父亲说。

我高高兴兴地带上门，脚步轻快地回了自己屋。

次年春天，江南来了信。

外祖父要过寿了。他说想女儿了，想外孙外孙女了，说身子骨一年不如一年，怕再不见，就来不及了。

母亲读完信，坐在窗边，眼泪一颗一颗地掉。

“娘，别哭了。”我走过去，把帕子递给她。

“娘没哭。”母亲擦了擦眼睛，笑了，“娘是高兴。快二十年了，总算能回去看看你外祖父了。”

她说这话的时候，声音发颤，眼睛亮得像点了灯。

父亲晚上回来，母亲跟他商量。父亲沉吟了一会儿，说：“去吧。我走不开，墨渊也走不开。你带着清漪和砚书回去，替我给老爷子磕个头。”

大哥也说：“娘，您放心去，家里有我和玉茗，您别惦记。”

大嫂抱着沈昭，点了点头。沈昭已经一岁多了，正是缠人的时候，确实不便出远门。

母亲便定下来：她单独带着我和二哥回去。

二哥听说要回江南，高兴得跳了起来。他把铺子里的事交代给老吴，又去库房挑了好几匹上好的绸缎，说要带给外祖父。老吴拍着胸脯说：“东家你放心去，铺子有我。”

我也很高兴。江南，那是母亲长大的地方，是母亲故事里那个开满桂花、飘着茶香的地方。

还有，秦伯母也在那里。

出发前几天，母亲收到秦伯母的信。

她读完信，激动得手都在抖。

“清漪！”她来到我屋里，高兴的声音都变了调，“你秦伯母说，她带着夜阑回江南了！”

“真的？”我从椅子上站起来。

“真的！”母亲把信递给我看，“她说，萧伯伯如今常驻京城，他们在京城的宅子安顿好了。前些时候她带夜阑回了一趟江南，看望镖局里的叔叔伯伯。正好听说你外祖父要办寿，还听说顾家要叫我们回去，她就决定留在江南等咱们！”