一个再平常不过的周中，三号教学楼，二楼，走廊尽头。

林薇到的时候，教室门还关着。她推了一下，没推开。又推了一下，还是没开。

走廊里已经站了不少人，有同班的，有隔壁班的，都拎着书、教案，等着上课。

“怎么回事？”有人问。“不知道，门锁着。”“教授呢？”“没看见。”

议论声渐渐大起来。有人靠在墙上看手机，有人蹲下来翻书，有人往楼下看——楼下也有人站着，也进不去。

林薇没说话，只是站在门口等着，作为助教，她不能比别人先慌了。

她的书包很重，今天带了三本参考书和一本笔记，肩膀勒得有点疼。她换了个肩膀，继续等。

等了大概五分钟吧，走廊尽头传来脚步声，不是一个人的，是很多人的脚步声混杂在一起。

林薇是第一个看见穿军装的人拐过走廊的。她愣了一下，然后看见了第二个，第三个。

总共有五个军人，全部身着熟悉的深绿色军装。

走在最前面的是个女军官，少校军衔，短发，很瘦，走路的时候腰背挺得笔直。她后面跟着四个士兵，背着枪。不是演习用的那种枪，是真枪。

黑色的，枪管很短，弹匣是直的，插在握把前面。林薇不认识那种枪，但她认识枪。她父亲有一把猎枪，挂在客厅墙上，从小看到大。

真枪和假枪的区别，不在颜色，不在形状，在重量。假枪轻，真枪沉，那些士兵背着的枪毫无疑问是沉的。

走廊里安静了。

女军官在教室门口停下来，看了林薇一眼。林薇也看着她。两个人都没说话。然后女军官推了一下门，门开了。

“进来吧。”她说。没有人动。“上课了。”

军官走进去，站在讲台旁边，把教案放到一边，把自己的文件夹放上去。四个士兵站在门口，没有进来。人群开始往教室里挪。

林薇走在前面，找了个靠窗的位置坐下，书包放下来后，她的肩膀明显轻松了好多。

她揉了揉肩膀，看着讲台上的女军官。女军官也在看她，只是看了一眼，然后低下头，打开文件夹。

教室很快就坐满了，有人在小声说话，有人在看手机，有人盯着门口那些士兵的枪。

接下来女军官抬起头。“把手机收起来。”

“今天物理课取消。”她的声音不大，但每个字都很清楚，“我们来进行征兵和国防教育宣传。”没有人说话。

“我叫姬辰星，我身边的人都是战区征兵办。今天来，是跟你们说一件事。”

她看着下面那些脸，一张一张看过去：“大批帝国舰队已经到了纽约，第一批部队已经登陆。”

没有人说话。没有人动，林薇的手指在书包带上停住了。

“不是打仗。”姬辰星声音很平，像在念一份报告。

“目前还不是。帝国舰队昨天晚上到的，第一批部队今天凌晨登陆。纽约郊外，几个地方，同时落地。他们说是‘医疗援助’，说是‘人道主义’。他们运来的是医疗船，下来的是一百多个穿白大褂的人。”

她停了一下，“但我们心里都有数，医疗船里装的是武器，白大褂里面穿的是军装。”

有人举手，女军官看着他。

“他们来干什么？”那人问她，声音有点抖，但问得很清楚。姬辰星看着他，看了几秒。

姬辰星翻开文件夹，拿出另一张纸。不是征兵通知，是另一张纸。旧的，折过的，边角有点卷。

“这是七年前的条约。”她把纸展开，放在讲台上，“《月面条约》。2440年8月，帝国舰队到了太阳系，停在地球和月亮之间。停了十天。十天后，地球联邦签了这个。”

她念。

“帝国在月球建立军事基地。帝国在火星驻军。地球舰队规模受限。地球不得拥有超光速航行技术。地球不得拥有重力武器。地球每年向帝国支付赔款。”她念完了，把条约放在讲台上，看着下面那些脸。

“七年前，我们签了。不是因为愿意签，是因为不能不签。帝国的舰队就在头顶。他们的涡轮激光炮对着我们的城市。我们打不过。所以签了，把火星让出去，把月球让出去，把银河系让出去。”她停了一下，“签条约那天，叫‘耻辱日’。”

“从那天之后，我们停用了公元纪年，改用宇宙纪元直到今天。”

没有人说话。教室里很安静。窗外的银杏叶在风里沙沙响。女军官看着那些脸，一张一张看过去。

“你们那时候多大？十五岁？十六岁？”

没有人回答。

“我二十五岁。在部队当参谋。那天我站在指挥所里，看着帝国舰队从头顶飞过去。一艘，两艘，三艘。数不清。上京，堪培拉，伦敦，巴黎，纽约……大城市都有它们。然后他们耀武扬威地走了，留下最后通牒和一纸条约。”