终南山脚下，残雪压枝，寒气入骨。

远离了长安城内一百零八坊的滚滚红尘与暗流汹涌，这处背靠翠微峰的小小雪庐，倒显得格外幽静出尘。

正月初五的日头偏西，天际挂着一抹淡淡的橘红色斜阳。

院落里的数十竿青竹被厚重的积雪压得微微弯下腰去，偶有一阵料峭的山风拂过，青竹弹起，便扑簌簌地落下一地细碎如粉的琼瑶。

屋檐下结着的排排冰棱子，在暮色初起时泛着清冽透明的光泽，宛如挂了一整排晶莹的垂剑。

屋内地龙虽未如皇宫大殿那般烧得燥热，但一只黄铜兽足炭盆里正燃着上好的西山无烟银丝炭，红通通的炭火将整间雅室烘得暖意融融，甚至连窗纸上结出的几朵冰花，都在边缘处悄悄化作了晶莹的水珠。

“噼啪。”

炭火中爆出一星极微弱的脆响。

紫檀木雕花长案的左侧，苏温穿了一袭极为考究的宝蓝色暗花细葛锦袍，外罩一领蓬松厚实的玄狐皮裘，腰间悬着一块温润的羊脂白玉算盘吊坠。

他手里握着一把用了整整七年、边角早已被盘磨得油亮光滑的沉香木老算盘，修长而骨节分明的手指在算盘珠子上飞快地拨动着，清脆利落的碰撞声宛如疾雨敲窗，连绵不绝。

而在长案右侧，谢云初则是一身月白色的宽袖素绢居士服，长发仅用一根古朴的青玉簪随意挽在脑后。

他神态安详恬淡，甚至未曾朝桌案上堆积如山的那几十本朱丝栏账册多看一眼，只是专注地执着一柄青铜长柄水勺，从泥炉上咕嘟咕嘟翻滚着的白泥砂铫里，极有分寸地舀出一勺滚沸的山泉雪水。

提壶，悬空，三点三落。

刹那间，一股混杂着深山老松清冽之气与江南早春嫩芽特有甘香的茶雾，袅袅然在温暖的室内蒸腾开来。

“去岁一整年，自开春至岁末，江南十九州、京畿三辅并剑南、河东诸道，咱们‘格致书局’刊印的各类经史子集、格物通考、农桑水利图册，共计发出了八十六万四千余册；”

苏温手下的算盘珠子骤然一收，发出“啪”的一声清脆脆响。这位执掌天下商路半壁江山的苏家大公子，嘴角噙着一抹商人特有的满足与精明，抬起朱笔，在摊开的厚重账册末尾重重地画了一个朱红色的圆圈：

“除去各地分号书坊的三成抽成、雕版纸墨与千里转运的折损，以及雷打不动拨给江南格物工坊的那三成专利润笔，单是扣在咱们两人私账上的合伙净利，便有这个数。”

说着，苏温放下朱笔，有些得意地伸出右手，冲着谢云初翻了两次巴掌。

“二十万两？”谢云初端起茶盏，轻轻吹拂着水面上的翠绿浮沫，神色平静无波。

“是关中官铸的上等赤金两万锭，折合纹银二十万两整！”

苏温端起自己面前那盏早已晾温的茶水一饮而尽，靠在宽大的椅背上，摇头失笑道：

“谢大才子，你如今倒是越发有一副神仙中人的派头了。想当年在青麓书院，为了偷偷刻印那半部《少年歌行》，咱们俩还得私底下凑碎银子，被书坊那个满嘴黄牙的掌柜刁难得面红耳赤。

如今这天下读书人，从江南贡院的举子到塞北边陲的塾师，谁人案头没有几本经你谢探花亲笔校勘注疏、题字作序的典籍？单是你名下那两处藏书楼每年收罗进来的孤本残卷，便足以让国子监那帮皓首穷经的老学究眼红得吐血了。”

谢云初闻言，只是淡淡一笑，提起水壶，重新替苏温斟满七分热茶。

“商财之道，乃天下之经络骨血；文墨之流，方是天下之性灵精神。”谢云初神色温和，声音宛如寒泉击石，不急不缓，“若无你苏大公子在商道上的通天手段，护着那数万架水力印刷木机日夜不歇，我谢云初就算有盖世的才学，也不过是个在朝堂党争里被人随手碾碎的穷酸书生罢了。”

苏温看着眼前这位昔年名动江南、冠绝士林的探花郎，眼底掠过一丝极复杂的感慨。

天下人都以为谢云初狂傲孤高，放着翰林院大好的清贵阶梯不走，偏偏在数年前辞去了实职闲居京郊，转而与他这等市井商贾混迹在一处，潜心编撰刊印典籍。

可唯有苏温这等相交十数年的知己才明白，这其中的隐忍与决绝。

当年谢云初以弱冠之龄名动京华，五姓七望与朝中那些盘根错节的权贵重臣，不知有多少人想将家中嫡女塞入谢家，结成攻守同盟。可谢云初骨子里孤傲至极，宁折不弯，一连婉拒了七门显赫的联姻。

拉拢不成，随之而来的便是官场上无处不在的软刀子与倾轧。吏部铨选时莫名其妙的“暂缓”，台谏言官捕风捉影的弹劾，同僚之间看似热络实则防范的孤立……

谢云初看得太透彻了。与其在那个充斥着虚伪与妥协的泥潭里耗尽一身灵气，把自己变成一个连自己都讨厌的官僚小丑，倒不如索性拂袖而去。退居这终南山下的几间草庐，借着格致书局遍布天下的书行网络，编天下之书，开万民之智，做一位天下士林心悦诚服的布衣文宗。

“不过……”

苏温捧起温热的茶盏，目光转而投向窗外茫茫的暮色与远处隐隐约约的巍峨城阙，声音不知不觉低沉了下来：

“云初，这几日……城里走漏出来的那道风声，你总该听说了吧？”

谢云初执着茶杯的手指微微凝滞了半寸。

那一滴挂在杯沿上的清澈茶水，轻轻颤动了一下，随后无声无息地落回了泛着涟漪的茶汤之中。

“正月初七，上吉之期，天开黄道。”谢云初神色自若地抿了一口茶，眼皮都没抬一下，“天子将发天下明旨，招太子少保顾长安为驸马都尉，尚皇太女李若曦。这般连长安城麻雀都在乱叫的惊天大事，我若说不知，岂不是自欺欺人？”

“那你……”苏温侧过头，目光深邃地打量着他，嘴角带着一丝促狭，却又藏着几分小心翼翼的试探，“心里就真没泛起半点……酸涩与苦意？”

雅室内骤然安静了下来。

窗外的山风呜咽着刮过竹梢，将竹枝上的残雪吹得漫天飞舞。

谢云初端着茶盏，目光低垂，凝视着杯中那一片在滚水中缓缓舒展、起起伏伏的嫩绿茶叶，沉默了很久。

那张清俊绝伦的脸庞上，没有愤懑，没有怨怼，甚至没有寻常失意男子该有的凄楚，唯有一种经历过岁月洗礼与人生顿悟之后的通透与释然。

良久，他低低地笑了一声。

那笑声极为干净，宛如秋日澄澈的高风，拂去了人间所有的尘埃。

“苏温，你我相识十载，何苦拿这话来打趣我？”

谢云初摇了摇头，嘴角泛起一抹无可奈何却又极尽温柔的浅笑：

“当年在江南青麓书院的后山竹林里，在那间破旧的摇光班草庐前，乃至后来紫云楼迎春诗会的灯火阑珊处……那位殿下的眼睛里，何曾装得下过这世间除他之外的第二个人？”

他缓缓靠在竹椅上，思绪仿佛顺着这一缕茶香，飘回了十年前那个多雨的江南春日。

那时候，他们都还年轻得如同山间初生的野草。

那个总是一袭素白粗布襦裙、眉眼间带着怯生生稚气与一丝深藏倔强的小姑娘，总是安安静静地坐在课堂的最末排。她总是低着头，小心翼翼地研着廉价的松烟墨，生怕弄出一丝声响打扰了旁人；

可每当她抬起头时，那双清澈如秋水般的眸子，便会不由自主、毫无保留地落向窗边那个把书本盖在脸上呼呼大睡的少年。

那时候，世人皆嘲笑顾长安是个不思进取的浪荡子，世人皆视格物算学为末流小道。

唯有谢云初在那场震撼士林的迎春诗会上，亲眼看着那个平日里懒散得连官步都懒得迈的少年。

为了护住他的小徒儿，如何醉登九层楼，用满楼惊才绝艳的诗篇，硬生生替那个被礼教逼到墙角的小姑娘，砸出了一条通往九重天阙的康庄大道。

“年少时若是遇到过太过惊艳的人，往往是一辈子的幸运，却也是一辈子抹不掉的叹息。”

谢云初轻转着手中的青瓷茶盏，语气悠长，宛如在讲述一段早已泛黄的古老画卷：

“当年在书院，我也曾自命不凡，觉得这世间唯有名山大川与锦绣文章方能入眼。见她那般纯粹清灵，心中又怎会没有过一丝少年人的痴妄？

可后来，看着他们一路从临安的小巷走到京城的金銮殿，看着他们历经断魂毒掌、刀山火海、深宫暗算……我方才彻底明白。”

谢云初转过头，看着苏温，眼神明亮而坦荡：

“这滚滚红尘是一座巨大的熔炉，而那座冰冷至极的金銮宝座，更是全天下最残酷的无间牢笼。能在那座吃人不吐骨头的朝堂上，替她挡下天下所有的明枪暗箭；

能在深宫长夜里，让她卸下二十斤沉重的皇太女仪仗、放声哭笑撒娇的人……从始至终，这天下间，唯有顾长安一人而已。”

“除了他，谁去坐那个驸马的位置，都是对那个位置的亵渎，也守不住那个位置。”

苏温静静地听着，亦是忍不住长长地吐出了一口胸中浊气。

人这一生，当真是奇妙莫测。

十年前在青麓书院的后山草亭里饮酒畅谈时，他们这帮风华正茂的同窗，何曾料想过今日的结局？

谢云初本是儒门公认的宰辅之才，立志致君尧舜，如今却超然物外，成了一代布衣书尊；

他苏温本是苏氏宗族里一个朝不保夕、受尽白眼的卑微庶子，如今却操盘天下商脉，富可敌国；

而那个当年口口声声说自己只想守着几亩薄田、每天睡到日上三竿的惫懒少年，如今却身兼帝师少保，成了悬在大唐所有门阀世家脖颈上的断头利剑，马上便要成为名正言顺的当朝帝夫。

人生的长河向来不可捉摸。

年少时的迷茫与不甘，或许正是命运为你暗中修剪枝桠的钝刀；你以为拼尽全力追求的坦途，到头来可能只是另一座困顿的牢笼。

这世上原本就没有一条绝对正确、早已写就的路，更没有谁注定要陪谁走完全程。

重要的从来不是你最终站上了哪座山巅，而是当你回首望向来路时，能够心安理得地对自己说一声——我未曾辜负当年的本心。

“朝堂上那些老东西，此刻怕是连嚼碎顾兄骨头的心都有了。”

苏温晃了晃杯中残茶，打破了短暂的沉寂，冷笑了一声：“五姓七望将顾兄视作侥幸得势的幸臣，如今圣旨一落，等于直接宣告他们数十年的算计全盘成空。云初，你说……咱们需不需要动用书局在士林中的声势，联合江南那批清流弟子，在明后日替顾兄造一造势、分担几分压力？”

谢云初闻言，像看傻子一样斜睨了苏温一眼。