盛夏的天说变就变，白天日头毒得人发晕，入夜就泼起瓢泼大雨，雨点砸在屋顶噼啪响。后半夜雨势稍减，淅淅沥沥的雨丝裹着湿热的青草气泥土味，往窗缝里钻。

收容中心的灯还亮着，暖黄灯光透窗而出，在雨幕里晕开软软的一圈。牧野坐在木桌后，摊开乔伊家族的医学笔记，指尖蹭过娟秀的字迹，旁边摞着一摞病案，全是这周孵蛋屋和牧场的健康记录，页脚落着他的批注。桌角放着半杯凉透的药茶，早忘了喝。

嗡蝠蜷在他头顶发丛里，小身子团成毛茸茸的球，翅膀裹着脑袋睡得正香，小爪子偶尔揪一下他的头发，揪完又蹭蹭，像在说梦话。

索罗亚趴在脚边绒垫上，尾巴圈着爪子，鼻子埋在掌心里睡得迷迷糊糊，偶尔咂咂嘴，像梦到了什么好吃的。

忽然传来轻轻的挠门声，三下，又停了。

嗡蝠先醒。它耳朵大，听觉敏，隔着门板和雨幕都捕到了细碎的爪尖刮木声，比索罗亚早了好一会。它耳朵抖了抖，从发丛里探出头，翅膀半张，小爪子轻轻揪牧野的头发，“嗡嗡。”（有动静，门外有东西。）

索罗亚也猛地抬头，睡眼惺忪耳朵竖得笔直，视线锁着门口，爪子下意识勾紧牧野的裤腿，指节微微用力。

牧野放下笔，指尖还沾着墨渍。他随手捞过椅背上的外衣披上，起身往门口走，木地板踩得轻响。

门拉开的瞬间，雨气裹着潮气扑脸，凉得人一缩。门口站着一只成年臭鼬噗，半边脸沾着血，湿毛发一缕缕贴在脸上，顺着下巴往下滴水。它爪子里拽着只小臭鼬噗，幼崽腿软塌塌的，半个身子藏在妈妈身后，只露出双湿漉漉的圆眼睛，看见人就往回缩，小身子抖得像片风中的树叶。

成年臭鼬噗看见他，喉咙里滚过低低的“鼬噗。”（救救我的孩子。）

声音发颤，又往怀里拽了拽幼崽，爪子嵌进软毛里，却不敢太用力。

牧野眉头一皱，二话不说转身拎过墙角的医药箱，箱扣咔嗒一声扣合，金属碰撞声在静夜里格外清晰。

“幸福蛋，巨沼怪，出诊。”他冲里屋喊了声。

里屋传来“Happy”的应声，幸福蛋走出来，手里攥着急救包，绷带角露在外边。巨沼怪也从后院池子里爬上来，甩了甩身上的水，水珠甩得墙上都是，“啦嘁。”（走。）

索罗亚还睡眼惺忪，望着外面黑黢黢的雨幕，雨丝被风卷着往屋里飘，它下意识往牧野身后缩，爪子勾着裤腿亦步亦趋。嗡蝠飞在他肩边，翅膀稍稍收拢，怕雨打湿翅尖。

“路滑，上来。”牧野蹲下身，示意索罗亚爬肩膀，他肩膀宽，站得稳。

索罗亚愣了愣，赶紧爬上去，爪子紧紧攥着他的衣领，小身子贴在他颈边，暖乎乎的带着刚睡醒的软劲儿。

牧野直起身，冲成年臭鼬噗点头，“带路。”

成年臭鼬噗立刻转身窜进雨幕，步子不快，时不时回头望，怕后面的人跟不上。

一行人往橙华森林走，雨夜的林路难行，泥路吸脚，踩上去陷半只鞋，拔出来带着咕叽的轻响，树叶上的积水往下掉，砸在头顶凉得人一激灵。牧野深一脚浅一脚地挪，手护着肩上的索罗亚，怕淋着雨，自己半边肩膀湿了也不在意。

嗡蝠飞在他脸侧，翅膀稍稍收拢，不光挡开飘来的雨丝，还在不停发出人耳听不见的高频超音波，音波撞在前面的树干、土坑上反射回来，它就能算出前面的路况。遇见坑洼就轻轻扯牧野的头发提醒，遇见横枝就低低叫一声示警，雨夜视线差，全靠它探路，才走得稳当。

走了大半个小时，雨丝渐密，远处传来夜鸟低叫，混在雨声里忽远忽近。成年臭鼬噗忽然停下，冲着前面的岩洞低叫一声，语气发急。

洞口塌了半边，灰黑色碎石混着湿泥堆得老高。雨水顺着断壁往下淌，混着泥在洞口积了个小水洼。洞里传来哼哼唧唧的细声，是更小的幼崽，弱得像蚊子叫。

“傍晚雷阵雨震松了洞口的岩石，塌下来砸的。”牧野快步过去蹲在碎石堆边，伸手碰了碰上层的石块，还晃悠悠的。他回头示意，“巨沼怪，清掉上面松动的，别再塌。”