天蒙蒙亮，鸡还没叫，潇沉便醒了。

起身穿衣，动作不紧不慢。

推开房门，院子里还蒙着一层薄薄的晨雾，棺材在雾里只显出一个模糊的轮廓，像一艘停泊在码头的船。

灶房里生了火，煮上水。

从陶罐里抓了把粗茶，扔进缺了口的茶壶里。

水开了，冲下去，茶香混着柴火的烟味，在晨雾里弥漫开来。

蹲在灶房门口，就着咸菜啃了两个馍，慢慢喝茶，还有昨天送来的鸡汤。

茶是劣茶，馍是粗粮，鸡汤倒是很好喝。

吃得很认真，每一口都细嚼慢咽。

老许头说过，人活着就得吃饭，吃得下饭，才活得下去。

吃完早饭，去了趟义庄。

推开那扇沉重的木门，晨光从高处的气窗照进来，在布满灰尘的空气里切出几道光柱。

尸体还躺在木板床上，盖着白布，一动不动。

走到尸体旁，掀开白布。

一夜过去，尸体的脸色更青了，嘴唇开始发紫，这是正常的尸变过程。

仔细检查了尸体的皮肤、指甲、眼睛，又俯身闻了闻气味。

除了正常的尸臭，没有别的异常。

“还得等…”

自言自语。

蛊虫如果存在，现在应该还在休眠期。

要等尸体开始腐烂，温度升高，蛊虫才会活跃起来，那时候才能看出端倪。

盖上白布，退出义庄，重新锁好门。

回到院子里，晨雾已经散了。

阳光照在地面上，把昨夜的水汽蒸腾起来，空气里湿漉漉的。

槐树上的蝉开始鸣叫，一声高过一声，吵得人心烦。

潇沉走到棺材旁，蹲下身，仔细检查昨天做的活儿。

棺盖边缘的金漆已经干了，在阳光下泛着暗金色的光。

不是那种金灿灿的富贵色，而是沉静内敛的光泽，像陈年的铜器。

雄黄粉让颜色变暗了些，但也更沉稳，更符合老许头的性子。

棺身还差最后几道工序，打磨边角，安装铰链，内壁铺绸。

拿起刨刀，深吸一口气，开始干活。

今天是老许头的头七。

按这边的规矩，头七之夜，亲人要守夜，备好棺材，等亡魂回来看看。

如果棺材没做好，亡魂会找不到归宿，成了孤魂野鬼。

虽然潇沉不信这些，但老许头信。

老人临终前抓着他的手，浑浊的眼睛直勾勾盯着他，喉咙里发出嗬嗬的声音，说的是：

“棺…棺…头七…”

他听懂了。

所以这口棺材，今天必须做完。

刨刀推过松木表面，木屑飞起，在阳光里翻腾如雪。

潇沉单膝跪在棺材旁，动作不紧不慢。

每一刀都推得极稳，力道均匀，木屑厚薄一致，边缘光滑如镜。

这是老许头教的手艺，做棺材和做别的木工不一样，不能急，不能躁，要像对待活人一样，有耐心，有敬畏。

日头渐渐升高，院子里热了起来。

潇沉脱了外衣，只穿一件洗得发白的汗衫。

汗水顺着脊背流下来，在麦色的皮肤上划出一道道水痕。

手里的刨刀没有停，一下，又一下。

“今天能完工吗？”

一个声音从院门口传来。

潇沉没抬头，手里的活儿也没停：

“能…”

来人走进院子，带着读书人特有的从容。

牧善之。

月白色的长衫在阳光下泛着柔和的光，袖口绣着银色的竹纹，随着走动若隐若现。

腰系青丝绦，佩着一块温润的白玉。

黑发用青玉簪束成书生髻，一丝不苟。

皮肤偏白，但透出健康光泽，不像潇沉那种病态的苍白。

五官俊朗，剑眉星目，鼻梁高挺，是标准的书生相。

最特别的是那双眼睛，平时温和似暖玉，凝神时锐利如剑锋。

左眉尾处有一道极浅的白色断痕，那是小时候伤的。

不仅无损俊朗，反添三分英气。

走到棺材旁，低头看了看，眼睛里闪过一丝赞许：

“手艺见长…”

潇沉这才抬头看他。

“你怎么来了？”

“还不能来了…”

牧善之走到堂屋门口，推开门，里面供着老许头的牌位。

取出三支香，就着油灯点燃，恭恭敬敬插进香炉里。

青烟袅袅升起，在晨光里盘旋。

牧善之退后三步，深深一揖。

动作标准，神态肃穆，是读书人该有的礼节。

上完香，走回院子，挽起袖子：

“要帮忙吗？”

“不用…”

潇沉说，“你歇着吧…”

“闲着也是闲着…”

牧善之已经拿起一把锉刀，开始打磨棺材边角。

动作虽然不如潇沉熟练，但也是有模有样。

两人并肩干活，一时无话。

只有锉刀磨过木头的声音，沙沙的，有节奏的，像春蚕食叶。

过了许久，牧善之才开口，语气随意得像聊家常：

“我爹说想你了…”

潇沉手里的刨刀顿了顿：

“嗯…”

“他说让你别干仵作了，也别守这破义庄了…”

牧善之一边打磨边说话，眼睛盯着手里的活儿，语气很自然。

“进山去，跟他干，他说你手艺好，脑子活，比他手下那些废物强多了…”

潇沉没接话。

牧善之等了等，没等到回应，这才侧过头看向潇沉，眼睛里闪过一丝促狭：

“我说，我爹对你这个干儿子可比对我这个亲儿子都亲，这醋我吃了多少年了，你说怎么赔我吧？”

这话半真半假。

牧善之的爹确实对潇沉很好。

但牧青山是做什么的…

潇沉看了眼牧善之，深黑色的眼眸里闪过一丝玩味：

“那你就子承父业呗。”

“噗——”

牧善之一口口水差点喷出来。

放下锉刀，掏出一把折扇，“唰”地展开，在胸前轻轻摇着，一副翩翩公子的模样：

“潇沉啊潇沉，你可真会说话，我牧善之堂堂读书人，十年寒窗，满腹经纶，将来是要考取状元光宗耀祖的，你让我去干那个？有失体统，有失风骨啊！”

说得一本正经，摇头晃脑，就差没吟诗作对了。

潇沉瞥了牧善之一眼，手里的刨刀没停：

“我就没风骨了？”

“你？”

牧善之上下打量他，折扇一合，指了指他手里的刨刀，又指了指义庄的方向。

“你就一仵作，还兼职守个义庄，天天跟死人打交道，看骨头看得比活人都多，你说说你有什么风骨？骨头的骨吗？”

潇沉头也不回，从牙缝里挤出一个字：

“滚。”

“啧啧啧…”

牧善之摇着扇子，一脸鄙夷。

“粗鄙，粗鄙至极，我牧某是读书人，知书达理，温文尔雅，不与你这种粗人一般见识，拉低身份。”

说着，收起折扇，背着手在院子里溜达起来。

左看看，右看看，像是在视察领地。

走到灶房门口，探头进去看了看。