电话那头的笑声停了两秒，像故意留给人喘气的空隙。
黎初念站在靳宴辞身后，能看见他薄薄的肩背绷得很紧，连睡衣领口都被扯出一道细微褶皱。清晨的风从半开的窗缝里钻进来，把他额前一点碎发吹得往旁边偏了偏，露出清晰的眉骨。
“你护得倒快。”对方终于开口，嗓音低慢，带着一点明显的戏谑，“看来这些年，半夏住得挺舒服。”
靳宴辞眼神冷得像窗外刚压下来的天色。
“你到底想说什么。”
“别急。”那人似乎笑了一下，“先问你一个问题。你书房里那台旧机器，还能响吗？”
黎初念听见“旧机器”三个字，后背一下发紧。
她没出声，只盯着靳宴辞的侧脸。
他垂着眼，手机贴在耳边，指节却慢慢松开了一点，像把那股几乎要掀起来的情绪硬按了回去。
“你没资格问它。”他说。
“啧。”那边拖长了音，“还是这么护着。那就换个问法，Q7你们拆到哪一步了？”
黎初念眼睫一颤。
果然是冲着那台随身听来的。
她昨晚还以为，那只是他们两个人之间没说完的旧事。现在才发现，暗处早有人盯着，连他们翻到哪一页，都有人记着。
靳宴辞没立刻回。
客厅里安静得可怕。
黎初念站在他身后，能感觉到他周身那点冷意像一层无形的壳，薄，却硬。她忽然想起他在医院给人把脉时的样子，手指稳，眼神也稳，像什么都能压住。可现在，这层稳里头，分明藏着被人拨动过的旧伤。
“靳宴辞。”她轻轻喊了一声。
他没回头，只微微偏了下耳朵。
黎初念知道他在听。
于是她没再追问，只伸手，轻轻碰了碰他垂在身侧那只手的手腕。她掌心温热，贴上去时，能感觉到他皮肤底下跳得很快。
那头的人显然也听见了这边细微的动静，声音顿了顿，随后笑意又浮上来。
“你旁边有人？”对方问。
靳宴辞淡淡道：“关你什么事。”
“当然关我事。”那人语气慢条斯理，“毕竟能让你把电话接起来的人，本来就不多。现在还多了个住进你屋里的。”
黎初念心里一沉。
这人不仅知道Q7，还知道半夏，甚至知道她在靳宴辞身边。
她抬头去看靳宴辞，恰好对上他微微偏过来的视线。
那一眼很短，却稳得让人莫名安下心。
他没有叫她走，也没有把她往外推。
黎初念抿了抿唇，索性又往前站了半步，站到他侧后方，抬手抓住他睡衣袖口的一点布料。
动作很轻，像提醒，也像给自己撑个底。
靳宴辞垂眼看了下她的手，神情没变，指尖却松开了些。
电话里那人还在说话，句子慢，像一边说一边在试探。
“靳宴辞，你这些年真没变。喜欢把东西藏着，藏到最后，连自己都骗过去了。”
靳宴辞嗤了一声，声音冷淡。
“你倒是变了，变得只会躲在海外打电话。”
“你不也一样？”那人笑，“能用电话解决的事，何必见面。”
靳宴辞没接这话，视线落向窗外，像在压住什么回忆。黎初念站在他身边，能看见他下颌绷起的一点线条，硬得发白。
她突然开口，声音不大，却很稳。
“你是谁。”
电话那头安静了半秒。
像没料到她会直接插进来。
靳宴辞侧头看她，目光在她脸上停了一下，没阻止。
黎初念心里那点发虚慢慢压了下去。
她不喜欢这种被人躲在暗处盯着的感觉。对方越是故意不说，她越想把那层雾扯开一点。可她也清楚，靳宴辞没开口，就说明这人确实不适合现在被她逼到明面上。
果然，电话那头的人很快笑了。
“黎初念？”对方轻轻念出她的名字，像在确认什么，“你声音倒比我想的有精神。”
黎初念眉头一跳。
靳宴辞的神色也在那一刻彻底沉了下去。
“别碰她。”他一字一句，声线压得极低。
“我这不是碰她。”对方像是很愉快，“我只是替你确认一下，你把人放在身边，究竟是护着，还是把她也拖进来了。”
黎初念心口猛地一紧。
她能感觉到，靳宴辞握着手机的手又收紧了一点。她不喜欢听这种话，尤其是从一个躲在海外的人嘴里说出来。可她更不喜欢，看他一个人把这些话吞回去。
她索性把掌心贴上他的后背，轻轻按了一下。
“靳宴辞。”她低声说，“你别一个人和他耗。”
靳宴辞没回头，却反手握住了她的手腕。
那一下很快，也很稳，像是把她刚才的担心接了过去。
“我没耗。”他说。
电话那头的人似乎又笑了，笑意淡淡的，像隔着层玻璃贴过来。
“行。”对方说，“那就把随身听找出来。你知道我最讨厌什么。”
靳宴辞眼神一冷。
“我知道你最擅长什么。”他淡声回，“只会挑别人不痛快的时候出现。”
黎初念站在旁边，听着这两句来回，心里那点不安像被人拿细线勒住，越收越紧。
可她没退。
她盯着靳宴辞的侧脸，忽然发现他今天连呼吸都比平时慢。像在压情绪，也像在忍某种极不愿碰的往事。
电话那头停了几秒，声音忽然轻下来，轻得像刻意压低了嗓子往人耳边送。
“你爷爷最近身体怎么样？”
靳宴辞抬眼，目光一下冷到极点。
黎初念的指尖也跟着缩了一下。
这句问得太随意，却又偏偏像一根针，精准扎到最不该碰的地方。她不确定对方是在试探靳鹤年，还是在提醒什么别的。
靳宴辞的声音已经冷得没温度。
“少提他。”
“别误会。”那边说，“我只是怕你回头连解释的机会都没有。”