靳宴辞没再给他开口的机会，直接道：“你要真有本事，就别隔着海装神弄鬼。想说什么，等你敢站到我面前再说。”

说完，他干脆利落地挂了电话。

客厅里一下静得厉害。

连炖锅底下细小的加热声都显得格外清楚。

黎初念站在他旁边，半晌才开口：“这人谁啊。”

靳宴辞把手机放到茶几上，没有立刻回答。

他走到窗边，抬手把半开的窗缝关严，动作不快，却透着一种压着火的克制。阳光照在他侧脸上，轮廓锋利得像刚刚被重新打磨过。

“旧账里的人。”他说。

黎初念眉头微皱：“这回答跟没说一样。”

“那就当没说。”

“靳宴辞。”

她语气一沉，他这才转过身来。

四目相对，客厅里安静得只剩两个人的呼吸声。靳宴辞站在晨光边缘，深灰睡衣衬得他肩线很窄，腰却收得利落，整个人像一张拉满的弓。黎初念看着他，忽然心软了一下。

她不再逼问，转而伸手，把他刚才放下的那杯温水拿起来，递到他唇边。

“先喝。”她说，“你脸色难看得像没睡过。”

靳宴辞垂眼看她。

她今天没化妆，脸上素净，头发随手扎了个低马尾，露出一截白净的脖颈。明明是个看着温吞的人，偏偏每次在这种时候，都能站得比谁都直。

他接过杯子喝了一口，喉结缓慢滑动。

黎初念见他喝了，才稍稍松了点肩。

“先吃早饭。”她转身往厨房走，“不管谁打电话，饭总不能不吃。”

靳宴辞跟在她后面，眼神落在她背影上，过了一会儿才低声应：“嗯。”

厨房里暖气开得足，锅里煮着小米粥，咕嘟咕嘟冒着白气。灶台边摆着两只瓷碗，一小盘蒸好的南瓜，还有昨晚剩下的山药糕，被她整整齐齐切成小块，放在白瓷碟里。

黎初念一边盛粥，一边侧头看他。

“刚才那人说你把什么藏着。”她故意问得轻，“你书房里还有什么我不知道的宝贝？”

靳宴辞靠在餐边柜旁，黑发垂在额前，神情比刚才缓和了些，语气还是欠。

“很多。”

“比如呢。”

“比如你现在不该问的。”

黎初念被他噎了一下，抬手就把盛好的粥碗往他面前一放。

“吃你的。”她哼了一声，“少卖关子。”

靳宴辞低头看了眼碗里熬得绵软的小米粥，唇角几不可察地动了动。他没再逗她，坐到餐桌边，拿起勺子慢慢喝了一口。

温热的粥滑下去，胃里那点早晨被电话激出来的冷意，总算往下落了些。

黎初念也坐下来，端起自己的那碗。她看了他一眼，故作轻松地说：“你别以为我没看见，你刚才接电话的时候，跟要去打仗一样。”

靳宴辞抬眼：“你也差不多。”

“我那叫仗义。”

“你那叫凑热闹。”

黎初念气笑了：“靳医生，你这个嘴，真是适合给病人扎针前做心理建设。”

“你要是病人，我还能多照顾几分。”

“少来。”她低头喝了一口粥，耳朵却悄悄热了，“我看你就是嫌我烦。”

靳宴辞看着她，没接这句，只把她面前那碟南瓜往前推了推。

“吃这个。”他说，“你昨晚胃就不算稳。”

黎初念低头看着碟子，心里那点烦躁慢慢被压住。

她知道他现在不想说，她也就不逼。可那通电话留下的阴影还没散，像一团薄薄的雾，罩在两人之间。

她吃了两口，忽然想起什么，抬头问：“刚才那个人，跟高中有关系？”

靳宴辞的筷子顿了一下。

黎初念立刻捕捉到那点细微停顿。

她没再往下压，只是放轻了声音：“你要是不想说，可以晚点说。我就是不想你一个人憋着。”

靳宴辞抬眼看她。

厨房的灯光落在她脸上，把她眼底那点关切照得很清楚。她嘴上还装着轻松，眼神却分明在等他。不是逼，是陪。

过了几秒，他才开口。

“和那几年有关。”他说，“也和随身听有关。”

黎初念握着勺子的手微微一顿。

“果然。”

靳宴辞没再多说，只把那碟山药糕往她那边挪了挪。

“先吃饭。”他语气平稳，“吃完再决定要不要跟我去一趟书房。”

黎初念看了他一眼，点头。

她本来想顺嘴问一句“去书房干嘛”，可话到嘴边，又咽了回去。靳宴辞既然这么说，肯定有他的打算。她现在要做的，不是被他护在旁边傻等，而是跟上去。

这念头刚落，客厅那边的手机忽然又亮了一下。

这次不是靳宴辞的，是黎初念自己的。

她低头看过去，屏幕上弹出一条新的加密提醒，还是海外节点，发件人这一回却换成了更短的代号。

一个只剩首字母的名字，后面跟着一行没有情绪的字。

别让他一个人回忆。

黎初念盯着那行字，手里的勺子停在半空。

她抬头看向餐桌对面的靳宴辞。

靳宴辞也已经看见了。

他脸上的神情在那一瞬间彻底冷了下去，像刚才那通电话又重新在空气里响了一遍。

黎初念还没来得及开口，手机就再次震动。

这一次，屏幕直接跳成了来电显示。

海外号码。

依旧是那个她看不懂的转接代码。

而来电备注，只剩一个模糊的字母缩写，像一只手，正从很远的地方慢慢伸过来。

靳宴辞的目光落在那串号码上，指节一点点收紧。

黎初念没躲，反而把手机往桌上一放，抬眼看他。

“接。”她说，“这次，我也在。”