电梯数字跳到一楼时，靳宴辞的消息又压进来。

三分钟。

黎初念扶着扶手，脚踝一抽，手机差点从掌心滑出去。

她盯着屏幕上那两个字，脑子里却卡着王岚那半句“旧档案”。电梯门打开，大堂的灯铺到脚边，冷风从旋转门缝里钻进来，她把手机塞进外套口袋，拎着文件袋往外走。

辉腾停在临停区，车灯没关。

靳宴辞站在车旁，白衬衫外套着黑色风衣，手里拿着保温杯。见她出来，他先看表，再看她的脚。

“九点五十八。”

黎初念把文件袋往怀里一抱。

“我这叫精准卡点，职场人的时间管理。”

“你走路姿势像刚从公司拆完承重墙。”

“升职了，气场重。”

靳宴辞拉开副驾门，手臂挡在车门上沿。

“先上车，别在门口给盛星公关展示工伤风采。”

黎初念坐进去，脚刚收回，冷气就贴着小腿往上爬。靳宴辞绕到驾驶座，把保温杯递过来。

“喝。”

“又是什么？”

“温水。”

“这么朴素？”

“怕你升职第一天就飘，先用白开水压一压。”

黎初念拧开杯盖，热气扑到鼻尖。她喝了一口，喉咙舒服了些，却没急着说话。

靳宴辞发动车，车驶出CBD。高楼玻璃把车灯切成一段一段的白光，落在她膝上的文件袋上。袋口没扣严，红头文件露出一角。

靳宴辞扫了一眼。

“拿到东西了？”

黎初念把文件袋往腿边压。

“拿到了。”

“职位？”

“你猜。”

“秦鹤年大晚上把你叫回去，不会只给你发一张加班纪念奖状。”

“高级业务总监。”

车里安了半拍，转向灯发出规律的滴答声。

靳宴辞把车并进主路。

“恭喜，黎总监。”

他说得很平，偏偏这四个字落进耳朵里，比办公室那群人喊得都稳。

黎初念捧着保温杯，指腹被杯身烫了一下。

“你不惊讶？”

“你今晚没空输。”

“靳医生，你这个判断听着很像盲目吹捧。”

“我只看结果。”

“那我现在确实有结果了。”

“代价呢？”

黎初念原本想贫两句，话到嘴边又咽回去。她低头看文件袋边角，里面有授权书，有资源调配，有专项组任命，还有一堆足够让她未来半个月睡眠质量归零的表格。

她心里把账又拨了一遍。

职位到手，资源到手，王岚暂时出局，二组有了专项权限。代价也清楚，医疗线的锅要她背，旧档案还没露面，王岚那张网没断。今晚不能跟靳宴辞全摊开，他会把她按回家休养，可她也不能一点不说，不然明天一旦出事，他只会更生气。

她把杯盖拧回去。

“代价是，我得把专项组台账建起来，还得盯一部移交资料。”

“还有？”

“还有我脚疼。”

靳宴辞打方向的手停了一息。

“这句倒是像人话。”

“我刚升职，麻烦你对高级总监尊重一点。”

“高级总监先把脚抬高。”

“车上怎么抬？”

靳宴辞从后座拿了个薄毯，丢到她怀里。

“卷起来垫着。”

黎初念照做，伤脚垫上去，痛感退了些。她侧头看他，路灯从他鼻梁旁滑过去，他下颌线压得很平，整个人看着不凶，偏偏车内温度往下掉。

“靳宴辞。”

“说。”

“你今晚是不是还没吃饭？”

“吃了。”

“吃什么？”

“医院食堂。”

“你犹豫了半秒。”

“黎初念，你现在升的是总监，不是测谎仪。”

她把保温杯放回杯架，心里的小算盘啪地拨响。

他肯定没好好吃。

这人嘴上管她一日三餐，自己忙起来也能拿食堂白粥糊弄。她今晚靠他的顾问条款在公司站稳，秦鹤年那份文件里还写着甲方指定列席人。欠人情不还，黎总监以后还怎么在江湖上混。

黎初念把头靠回椅背，闭上眼休息了几秒。

行，明天报恩。

报恩路线要稳，不能送钱，太生分；不能送礼，容易被他嘲笑审美；请吃饭最合适。重点是不能点外卖，点外卖叫消费，不叫诚意。

她睁开眼，看向靳宴辞。

“你喜欢吃鱼吗？”

靳宴辞侧头看她。

“你问这个干什么？”

“市场调研。”

“调研对象只有我一个？”

“高端定制，样本贵精不贵多。”

“清蒸。”

“红烧呢？”

“你胃受不了。”

“我又没说我吃。”

靳宴辞看她一眼。

“你要请客？”

黎初念把脸转向窗外。

“随口问问。”

“别买生腌，别碰辣锅，别学网上那些乱七八糟的养生偏方。”

“你这人管得很宽。”

“你问鱼的那一刻，风险已经开始形成。”

黎初念不服。

“我又不是没进过厨房。”

“你上次进厨房，把电饭煲内胆放在燃气灶上。”

“那是厨房动线设计反人类。”

“再上次，你把盐和糖分错，煮了一锅甜咸自由的番茄鸡蛋汤。”

“那叫创新菜。”

“还有一次，你问我葱白是不是蒜薹。”

黎初念噎住，转头瞪他。

“靳宴辞，你这种记仇能力，不去干法务屈才了。”

“医生也要病史采集。”

“我那叫成长史。”

“灾难片成长史。”

车驶入小区地库，轮胎压过减速带，黎初念脚踝跟着一跳。靳宴辞把车停稳，先下车绕过来，手伸到她面前。

她盯着那只手看了两秒，没逞强，把手搭上去。

掌心贴上的那一刻，她才发觉自己手凉得厉害。靳宴辞握住她，没说破，只把她从车里扶出来。

“明天早上我送你。”

“我现在是高级总监，可以自己打车。”

“高级总监脚踝能自己消肿？”

“不能。”

“那就闭嘴。”

黎初念被他扶进电梯，文件袋夹在胳膊下，手机又震了一下。是小林发来的资料库链接，标题起得相当朴实。

乾宁专项组资料库初版。

她点开，扫到权限设置，手指停在一个新增文件夹上。

旧资料备份。

她盯着那五个字看了片刻，把屏幕按灭。

靳宴辞看过来。

“又有事？”

“没事，小林建资料库。”

“脸色不像没事。”

黎初念把手机收好。

“升职后遗症，怕工资没到账。”

“明天问HR。”

“你怎么比我还资本家？”

“我只关心你能不能按时睡觉。”

电梯门开。

黎初念被他扶进家门，玄关的感应灯亮起，屋里有淡淡的药香。餐桌上摆着一碗还温着的桂圆莲子羹，旁边压着便签。

字迹清瘦。

睡前半碗，不许空腹吃止痛药。

黎初念看着那张便签，胸口那块被职场拉扯了一晚的地方塌下去半寸。

她抬手把便签拿起来，折好塞进口袋。

靳宴辞换鞋时看见了。

“偷证据？”

“收藏债主催款单。”

“明天还债？”

“看我心情。”

靳宴辞没接茬，把她按到沙发上，蹲下给她看脚踝。

“肿了。”

“这话听着挺客观。”

“客观到你明天少走路。”

“我要开专项组会。”

“线上。”

“公司人还等着看我新官上任。”

“看你坐着也不影响他们敬畏。”

黎初念低头看着他拆冰袋、垫毛巾、调整角度，动作熟得让人没法插嘴。她那点要反驳的劲儿散了，拿起莲子羹喝了两口。

甜度刚好，莲子炖得粉，桂圆的香气贴着舌根往下走，胃里那块空地被填上。

她捏着勺子，忽然开口。

“靳宴辞，明晚你几点回？”

“看门诊安排。”

“能准点吗？”

他抬头。

“你要干什么？”

黎初念低头喝羹。

“高级总监要举办私人庆功宴。”

“你请谁？”

“房东。”

“房东本人有拒绝权吗？”

“没有。长期顾问补充条款都签了，你现在属于专项组稀缺资产，得接受甲方维护。”

靳宴辞把冰袋固定好，站起来洗手。

“维护方式？”

“保密。”

“黎初念。”

“干嘛？”

“别进厨房。”

黎初念舀羹的手停在半空。

“你这是职业歧视。”

“这是风险预案。”

“你等着。”

她把最后半碗羹喝完，心里给明晚那顿饭盖了章。

必须做。

不但要做，还得做得漂亮。至少不能输给一碗桂圆莲子羹。

第二天，黎初念破天荒六点半下班。

盛星大厦外的晚风卷着热气，她背着包，脚踝绑着靳宴辞早上给她缠的弹力绷带，走路仍有点慢。她没有回小区，先拐进附近的生鲜超市。

水产区的鱼在玻璃缸里游，尾巴拍出水花。黎初念站在缸前，跟其中一条鲈鱼对视了三秒。

它看起来很清白。

她也很清白。

清白的人和鱼，今晚都要接受命运考验。

摊位上方挂着菜名牌，葱、姜、蒜分三筐摆着。黎初念拿起一根葱，又拿起一头蒜，皱着眉比较。

靳宴辞说葱白不是蒜薹。

那蒜薹长什么样？

她打开手机搜索，屏幕跳出一堆做菜视频。第一个标题写着“零失败红烧鲈鱼，厨房小白也能封神”。

黎初念看见“零失败”三个字，心里稳了。

互联网虽然经常骗人，但总不能专门骗一个刚升职还脚疼的高级总监。

她买了鲈鱼、葱姜蒜、香菜、料酒、生抽老抽，又被货架上的“十三香”和“白胡椒粉”搞得头大。购物车越堆越满，她看着那些瓶瓶罐罐，莫名有种签预算表的错觉。

回到乾宁府时，靳宴辞还没回来。

玄关灯亮起，屋里安静得能听见冰箱压缩机工作。黎初念把食材提进厨房，先把手机架在调料架上，点开视频。

视频里的博主语速飞快。

“鱼洗净改刀，葱姜料酒腌十分钟，锅热倒油，下鱼煎至两面金黄......”

黎初念按了暂停，低头看案板上的鱼。