青山县的春天来得晚。

三月天了，巷口那棵老槐树才冒出几点嫩芽，稀稀拉拉的，像是舍不得掏力气活过来。

巷子深处的地面终年湿漉漉的，青石板缝里长满了苔藓，踩上去又滑又软，散发着一股陈年积水的味道。

江伐蹲在自家门槛上，手里捏着一块干硬的杂粮饼子，啃一口，嚼半天，眼睛一直盯着巷子尽头那根歪歪扭扭的旗杆。

旗杆上挂着一面褪了色的布幡，隐约能看出“赵氏武馆”四个字。

今天是赵氏武馆招生的日子，过了今天，下次收人不知是什么时候。

他已经在那里蹲了三天了。

“小伐儿，还看呢？”

隔壁胖王婶端着一盆脏水出来泼在巷子里，甩了甩手上的水珠。

“你爹说了，不让你去学那劳什子武功，老老实实跟他去做那挑夫才是正路，你家什么情况你又不是不知道，练武那是富贵老爷们的事，跟咱没关系！”

江伐没吭声，把最后一口饼子塞进嘴里，站起来拍了拍屁股上的灰，转身进了屋。

屋里光线昏暗，一张缺了腿的桌子用砖头垫着，上面摆着一碗见底的咸菜疙瘩。

母亲坐在灶台边，正把昨天剩的野菜粥兑了水搅开，准备对付一顿午饭。

听到脚步声，她抬起头，脸上带着一丝担忧：“回来了？”

“嗯。”

江伐走到墙角，拿起那把豁了口的水瓢，从缸里舀了半瓢凉水灌下去。

水顺着下巴淌下来，打湿了领口。

“娘，我还是想去武馆。”

这句话他说了三天了，每天都只说一遍，不多说，也不吵闹。

陈氏的手顿了一下，勺子碰在锅沿上发出一声脆响。

她沉默了一下，才嗓音沙哑地说道：“等你爹回来再说吧。”

江伐没再说什么，放下水瓢，又出门蹲到了门槛上。

日头从东挪到西，巷子里的光线一寸一寸地暗下去。

傍晚时分，一阵沉重的脚步声从巷口传来，伴随着粗重的喘息。

江伐抬起头。

父亲回来了。

江大山今年四十二岁，看起来却像五十好几。

常年挑担压弯了他的脊梁，两边的肩膀都磨出了厚厚的茧子，走路时总是不自觉地往左边歪，

那是去年挑担上山时扭伤了腰，没钱治，硬扛下来，从此就没正过。

他看到儿子蹲在门槛上，脚步停了一下，目光扫过儿子那张晒得黝黑的脸，什么也没说，低头走进了屋。

晚饭是野菜粥配咸菜，一家四口围坐在那张瘸腿桌边。

弟弟江小河才七岁，不懂事，喝粥喝得呼噜响，被母亲轻轻拍了一下脑袋。

吃到一半，江大山忽然放下碗，闷声说了句：“伐儿，你去学武的事，我再想想。”

江伐猛地抬起头。

父亲没有看他，只是盯着桌上的咸菜碗，粗糙的手指在桌面上无意识地敲着：“学费一年十两银子，加上杂费、药材费，少说要十五两，咱家一年进项还不到二十两银子，除去吃喝拉撒，还要给你弟弟攒钱念书……。”

“我可以边学边做工。”

江伐说：“听人说，只要进了武馆内院就不愁没挣钱门路，挣的还是大钱！”

“那也得先交上学费！”江大山突然提高了声音，额角的青筋跳了起来。

“人家武馆又不是善堂，还能让你赊账不成？”

屋子里安静下来。

江小河被吓到了，缩在母亲怀里不敢出声。

江伐低下头，盯着自己碗里剩下的一半粥，没有说话。

他知道父亲不是在冲他发火。