林雾第二次拉开地下室那扇铁门时，手没有抖。

至少表面看不出来。

防割手套、压住半张脸的口罩、绑在额头的头灯，一样样都齐了。背包里塞着绳索、酒精喷雾、备用手电、两瓶水、压缩饼干，还有一把新买的户外短刀。那把美工刀被她扔回了抽屉——割快递箱它利索，真撞上门后那种黑影，只会让她死得整齐一点。

门一开，冷风先扑出来。

腐烂、铁锈、潮湿，底下还压着一股泡久了的腥气，直往鼻子里钻。林雾皱了下眉，按下头灯。门框上方跳出一串数字，30:00，和昨晚一样，只有三十分钟。

她没有急着迈进去，先站在门口，把手电光从左到右慢慢扫了一圈：倒下来的货架、没脚的积水、泡烂的纸箱、碎成几块的收银台、墙上一行干涸的血字，还有昨晚黑影出现过的那片地方。

空的。至少这会儿是。

她把绳头系在楼梯扶手上，另一头缠紧腰间，拽了拽，才抬脚。鞋底落进水里，冰意顺着防水靴往上爬，她停住，听了几秒。身后没有回应。水太浑，看不到底下有什么，林雾抽出折叠登山杖，用杖尖一点一点往前探。

每走一步，她都在心里数时间。门边五米之内，只拿记录、地图、药品、工具和净水设备。不贪，是她给自己立的第一条规矩。

收银台后头，是她家便利店从前摆烟酒的地方。柜台塌了一半，玻璃渣铺了一地，墙根爬着黑绿色的霉。她绕过去，摸到一个塑料收纳箱，箱盖已经变形，里面的东西烂了大半：几包压缩饼干、一只生锈打火机、半卷胶带、两节漏了液的电池。

她没全拿。压缩饼干和胶带塞进密封袋，剩下的原样盖回去。带液体、带血迹、带腐烂痕迹的东西，一概不碰。

头灯扫过墙角时，光忽然被什么反了一下。林雾停住。一截灰白色的金属外壳卡在货架和墙之间，大半埋进黑泥，只露出一块面板。她用杖尖拨开压在上面的塑料袋，露出几个模糊的字母。

便携净水模块。

她心跳快了半拍。日记里写过雨水不能碰，水会比食物更早要命。未来的幸存者要是真用过这种机器，它就是她在暴雨里活下去的第一张底牌。她蹲下去拖，没拖动——机器比她想的沉，一侧还被货架腿死死压着。

倒计时跳到 24:13。够了。

林雾把背包放上干一点的柜台，取出小撬棍。白天她在网上下单时，客服还热心地问她买来做什么，她说露营。现在它用在十年后的废墟里。撬棍卡进缝隙，她往下一压，货架腿松了一点，再压，第三下，金属摩擦声在废墟里格外刺耳。每撬一下，她就停下来听动静。

净水器刚松动，废墟深处响起一声轻微的咔哒，像有人踩碎了一片塑料。林雾的动作顿住。她没有回头，先关掉头灯，黑暗里只剩门后透进来的一点微光。

哗啦。

水声很轻，从左前方传来。有什么东西在积水里挪动。

她一动不动，后背一点点绷紧。昨晚那道嘶哑的声音又冒出来。

“是林雾吗？”

那东西会说话，或者至少能模仿人说话。她手心开始出汗，短刀握得发沉。倒计时无声地往下掉，22:06，22:05。她不能一直僵在这儿，于是慢慢把净水器往外拖。外壳擦着地面，发出闷响。

水声停了。

下一秒，废墟深处传来一个很低的女声，虚弱，发颤，像快要哭出来。

“救我。”

“有人吗……”

“救救我。”

林雾的心脏重重一撞。她下意识想开灯，手指刚碰到开关，又停住。