第二天一早，沈酌先没上三楼。她下到一楼，电梯口右拐，去找文印室。

文印室比财务部还难找。走廊尽头，铁门，漆掉了一半，门边贴着一张纸，印得发灰：“文印室工作时间：九点到五点，午休勿扰。领表请自取，表格在右手铁皮柜。”

推门进去，屋里比走廊还暗。一张桌子，一台旧机子，桌上压着一沓纸。右手果然一个铁皮柜，四层，每层贴张手写的标签：申请类，报销类，结算类，其他。她拉开“结算类”那层，里面码着两摞表，上面那摞落了一层灰，最顶上那张的边角都卷了，印着去年某月的日期。“申请类”那层倒是满了一半，花花绿绿的；“其他”那层只有一张纸，翘着角。

她抽出一张，想了想，又抽了一张——备用的。十七版表格的教训还在，头一回填，谁也不敢保证不填错。

“结算明细申请单”。抬头一行黑字，底下表格不宽，栏位倒不少：工单编号，世界编号，执行人，所属部门，申请事项，申请依据，期望获取时间（选填），申请人签字，受理部门签收。

她逐栏填。

工单编号：G-07-0031。世界编号：G-07-0031。填到第二栏她停了停——同一串数字，前一栏叫工单，后一栏叫世界，谁是谁，大概连系统自己都没分清楚。她没细究，接着往下填。执行人：沈酌。所属部门：善后处理部。填到“所属部门”她顿了一下，又填下去——部门还在，人也还在，题目就还答得下去。

申请事项：结算明细。底下补了一行小字：含绩效积分折算依据。写完她看了看，觉得差了点什么，又在“结算明细”后面添了个括注：（3691/1846）。这样齐了——要什么，对不上什么，一眼看得明白。

申请依据那一栏，她笔尖停了半天。空着不填也行，可她来都来了，总不能让人说一句“事由都没写清楚就交来”。她写：本单绩效3691，实发1846，账实不符，未见折算明细。

“账实不符”四个字写下去，她心里莫名稳了一点。审计干久了，就认这四个字——说别的都是扯皮，账实不符，四个字够了。

写到“期望获取时间（选填）”，她看了这个栏位一会儿。选填，可填可不填。她想了想，先写了一个数：六十个工作日。写完自己看了两秒，又拿笔划掉，改成两个字：越快越好。

填完，她把备用的那张折好，夹进手账。

三楼财务部，门还是半掩着。她敲了两下。

“进。”

还是那个女人。套袖，眼镜，怀里的单子换了一摞。看见沈酌，她没说话，先等她说。

“表填好了。”沈酌把单子放上桌，“结算明细申请单。”

女人不急着接，先瞟了一眼表头：“结算类？”像在确认什么，才把那页纸拿起来，前后翻了翻，翻到“账实不符”四个字，眉头动了一下。她没说什么，把表搁到那摞单子最上面，先拿过一本簿子，翻到末了几页，工工整整登了一笔——日期、编号、事项，一样不少，字倒是写得比说话正经。登完，才从抽屉里摸出印章，往表上一按——印泥快干了，盖出来不红，发粉——又撕下一张窄条给她：“存根。你留着，凭这个查进度。”

沈酌接过回执。也是张发灰的纸，上头印着“快穿管理局事务受理回执”，下面一个编号：受字-0714。没有日期，没有时限，只有一行小字：“本回执不作为受理完成之凭证。”

她把回执夹进手账，夹在“依据待查”那一页旁边。

“大概多久？”她问。

女人已经低头去看另一张表：“不好说。你先等，明后天再来看看。”

第二次听见这句话了。

头一回听见，她刚从那扇门外走进来，心里还揣着“局里总该有个说法”的念头；这一回，她站在同一个位置，手里多了一张回执，那个念头没散，只是换了地方——从胸口沉下去，踩实了。

她没再问。说了句“那我明天来”，转身出了门。

第二天，她来了。女人说：“还没核。”

第三天，她来了。女人说：“系统那边排队呢。”这回她连头都没抬，手里那支笔没停，像早预备好了这么一句。沈酌在门口站了两秒，没进去，也没再问。走廊里灯管“嗞”了一声，又亮起来。她盯着那根灯管看了半天，心里想：要是这灯管也有个回执，背面大概也印着“本回执不作为受理完成之凭证”。

第四天，她没来。她坐在办公室，把手账翻了一遍，又翻一遍，最后把那张回执抽出来，正面看看，反面看看。“受字-0714”，印得端端正正。她把回执放回去，又把“依据待查”那四个字看了一遍。

闲着没事，她算了一笔账：六十个工作日，一周五天，十二周，三个月上下。算到一半，职业病犯了，她又掏出笔，按每月二十一点七五个计薪日重新捋了一遍——两个月零二十来天。精确是精确了，跟“三个月”差不出几天。她搁下笔，倒觉得更没意思了。三个月能干不少事——把G-07-0031那单的账再对一遍，把善后部的旧卷宗理一遍，把桌上那叠空白表格用完。她算完，自己都觉得好笑：头一回，她闲得开始盘算该怎么把日子填满。

第五天，她去了。这次女人没让她走。她正跟谁打电话，听见敲门，抬头扫了一眼，对着电话说“行，我知道了”，挂了，把眼镜往上推了推，看了她半天，才开口：

“你们那单，下来了。”