天亮时，青华建材厂门口的碎玻璃还没清干净。

雨水顺着厂区排水沟往外流，地上几张被踩烂的工资条贴在泥里，像一层脏白色的纸皮。

林知远一夜没睡。

他站在接待室门口，把最后一页记录补完。

时间线、欠薪人数、厂方表态、周崇山现场要求，还有那条陌生短信，全都写了进去。

许南枝从里面走出来，手里拿着工人确认名单。

“三十九个人。”

“十二个拖欠三个月，二十七个拖欠两个月。”

“厂里之前报给人社的名单，少了六个。”

林知远抬头：“少的六个是什么情况？”

“两个劳务外包，四个试用期。”

许南枝冷笑了一下。

“厂里想先把他们切出去。”

林知远把名单夹进本子。

“这也写进去。”

许南枝看了他一眼。

“你真准备把短信也写进去？”

“写。”

“会有人说你小题大做。”

林知远合上本子。

“如果我不写，他们下次就敢直接打电话。”

许南枝没再劝。

她忽然觉得，这个刚进政府办两天的年轻人，身上有股很少见的硬劲。

不是莽。

是知道自己会惹麻烦，但还是把该留的东西留下来。

回到县政府时，已经快早上八点。

综合科里安静得有些不正常。

昨天还只是个新人的林知远，今天已经成了“跟着周县长跑了一夜”的人。

这种变化，不需要谁明说。

一个眼神，一句停顿，就够了。

陈克明把他叫进办公室。

“昨晚现场情况，整理成专报。”

“九点半前给我。”

林知远点头：“好。”

陈克明又问：

“短信也准备写？”

“是。”

陈克明看着他：“想清楚了？”

“想清楚了。”

“写进去，就不是普通记录了。”

“我知道。”

陈克明沉默两秒，点头：

“那就写清楚。”

“别带情绪。”

“只写事实。”

林知远出来后，刚坐下没多久，孙奕鸣就端着杯子走过来。

他看了一眼林知远的草稿，笑得很轻。

“短信也写啊？”

林知远没有抬头：“嗯。”

孙奕鸣压低声音：

“小林，我劝你一句。”

“你刚来两天，别把自己写得太重要。”

“人家可能就是吓你一下。”

“你要是把短信写进专报，领导会怎么想？”

林知远终于抬头。

“领导怎么想，不是我能决定的。”

“但短信存在，是事实。”

孙奕鸣的笑淡了一点。

“你这样做，很容易得罪人。”

林知远平静道：

“我不写，也已经得罪了。”

办公室里安静了一瞬。

周雯抬头看了他一眼，又赶紧低下头。

乔国梁端着茶杯从旁边经过，低声丢下一句：

“这句倒像个政府办的人了。”

九点二十分，专报送到陈克明手里。

陈克明看完，只改了几个字，就亲自送去了周崇山办公室。

十点四十，青华建材厂协调会提前召开。

参会的人比昨晚更多。

人社、工信、园区办、信访，还有厂方负责人黄志成。

林知远坐在靠后位置做记录。

黄志成今天明显收拾过。

新衬衫，头发也梳得很整齐。

他进门时，先朝周崇山点头，又很自然地往林知远这边看了一眼。

那一眼很短。

却不是陌生人的眼神。

林知远握笔的手停了一下。

他忽然意识到，黄志成知道他是谁。

会议开始后，人社先报欠薪名单。

“三十九人，合计拖欠两个月至三个月不等。”

工信局接着报设备情况。

“初步核查，厂内主线设备并非昨晚突发停机。”

“至少三天前就已经停工。”

会议室里一下安静。

周崇山看向黄志成。

“昨晚你说情况来得突然。”

黄志成脸色僵了一下。

“周县长，我当时也是刚赶到现场，掌握不全面……”

“厂是你的。”

周崇山声音不高。

“设备停了三天，你说掌握不全面？”

黄志成额头开始冒汗。

但他很快调整过来，忽然看向后排的林知远。