安安到幼儿园的第五天，程浩出事了。

准确地说，是程浩的家长出事了。

那天早上安安照常坐谢廷尉的车到幼儿园。下车的时候，林朵朵和江奕乐已经在铁门口等他了。三个人一起上楼，路过走廊的时候安安发现程浩的座位空着。他没在意，坐到自己的位子上，从书包里掏出那盒彩色蜡笔，摊在桌面上。

林朵朵凑过来：“今天画什么？”

“画汽车。”安安说。他最近在练习画汽车，因为他发现江奕乐喜欢汽车，每次他画完，江奕乐都会拿过去看，然后夸他画得好。

周老师走进教室，脸色不太好看。她拍了拍手让小朋友们安静，说：“今天程浩的爸爸妈妈会来幼儿园一趟，大家正常上课，不要乱跑。”

安安没听懂“来一趟”是什么意思。他低下头，继续画他的汽车。

上午九点多，走廊里传来一阵急促的脚步声。安安抬起头，看见一个烫着卷发的女人冲进教室，后面跟着一个穿格子衬衫的男人。女人环顾一圈，目光落在安安身上，伸手一指：“就是他！”

安安的蜡笔停在半空。

周老师赶紧迎上去：“程浩妈妈，我们先去办公室——”

“去什么办公室！”卷发女人声音又尖又高，像一把很薄的刀划过玻璃，“我儿子被打了，你们幼儿园就这么处理的？我今天就要当面问问那个打人的孩子，凭什么打我儿子！”

安安的手慢慢缩回桌面。他转头看了看旁边的林朵朵。林朵朵也看着他，眼睛瞪得圆圆的。

“程浩妈妈，事情不是您想的那样——”周老师试图拦住她。

“什么叫不是我想的那样？”卷发女人甩开周老师的手，径直走到安安桌前，居高临下地俯视他，“你，叫什么名字？”

安安攥着蜡笔，仰着头看她。她的手涂着红色的指甲油，指着他的时候，安安觉得像五根很细很尖的针。

“他叫安安。”林朵朵站起来，挡在安安前面，“阿姨，程浩先抢积木的——”

“你闭嘴。”卷发女人转向林朵朵，“我问我儿子了，就是他！”她的手指又转回来，几乎戳到安安的脸，“你把我儿子推倒了，膝盖都磕青了，你知不知道？”

安安的嘴唇动了动。他想说“我没有”，但嗓子里像堵了一团棉花。他的手指把蜡笔攥得发白，笔身发出细微的咯吱声。

“我问你话呢！”卷发女人伸手就要来拉安安的胳膊。

“程浩妈妈！”周老师终于上前一步，把安安挡在身后，“您冷静一下，我们有监控，我们先看监控好吗？”

“看什么监控？我儿子亲口说的还有假？”

穿格子衬衫的男人终于开口了：“老婆，先看监控吧。”

卷发女人白了他一眼，但没再动手。周老师领着两人去了办公室，临走前回头对安安说：“谢淮安，你别怕，老师一会儿就回来。”

教室里安静得掉根针都能听见。所有小朋友都盯着安安看。安安低着头，把蜡笔一支一支收回盒子里，手指头还在抖。

“安安。”江奕乐从隔壁桌跑过来，蹲在他旁边，“你别怕，我看见了，是程浩先推你的。”

安安没有说话。他把蜡笔盒盖上，放进书包侧兜。然后他站起来，走到教室后墙的置物柜前，把自己的书包塞进格子里。

“安安，你去哪？”林朵朵追上来。

“我去找程浩的爸爸妈妈。”安安说。

“你疯啦？”江奕乐拉住他的袖子，“她会凶你的！”

安安把自己的袖子从江奕乐手里抽出来。“我没推程浩。”他说，声音很轻，但很清楚，“我要告诉他们。”

林朵朵和江奕乐对视一眼。然后林朵朵把辫子一甩：“我跟你去。”

“我也去。”江奕乐跟上。

安安走到办公室门口的时候，门是虚掩的。里面传出卷发女人的声音，还在说“把我儿子弄成这样，必须给个说法”。安安站在门口，深吸了一口气，抬手敲门。

“进来。”周老师的声音。

安安推门进去。林朵朵和江奕乐跟在他身后。办公室里除了周老师和程浩父母，还站着园长——一个戴眼镜的瘦高女人，安安之前只在开学典礼上见过她。

“谢淮安？”周老师愣了一下，“你们怎么来了？”

“阿姨。”安安没有看周老师，他看向卷发女人。他的声音很小，但办公室里所有人都听见了，“我没有推程浩。”

卷发女人一拍桌子站起来：“你还嘴硬——”

“程浩妈妈！”园长提高声音，“我们正在调监控，请您坐下。”

墙上的屏幕上，一段监控视频开始播放。画面里是走廊的角落，时间显示是昨天下午的自由活动时间。程浩站在积木区，安安坐在旁边的桌前搭积木。程浩走过来，先伸手抢了安安桌上的两块积木。安安伸手护了一下，程浩用力推了安安一把。安安从椅子上摔下来，胳膊磕在桌角上。然后江奕乐从旁边冲过来，把程浩推开。程浩后退两步，自己绊到积木筐，膝盖磕在地上。