城隍庙在老城北，沿街的骑楼早已破败，庙前的石狮子缺了半只耳朵，香火稀薄，只偶尔有几个老太太进去磕头。今晚这条街却静得出奇，连平日里蹲在庙门口打牌的几个老头都不见了。

林屿站在街对面，打量着那扇半开的朱漆木门。门内透出几缕幽绿色的光，像蛇的眼睛藏在暗处。他开灯眼扫了一圈，庙门两侧各有两人，气息阴沉，像四截插在土里的黑木桩。庙后面还有两个，一个在大殿东侧，一个在后门外的巷子里。

六个人。

林屿把外套拉链拉到领口，摸了摸贴身收着的琉璃小灯。那盏拇指大的蓝光小灯微微发温，像在提醒他别冲动。他深吸一口气，朝庙门走去。

跨过门槛时，一股浓重的檀香味混着灯油味扑面而来。正殿的城隍爷端坐高台，金身剥落得厉害，眉眼模糊，看上去反而更阴森。供桌上点着一盏蛇形铜灯，绿焰如豆，把整间大殿照得像沉在水底。

“林少爷，好准时。”那个沙哑的声音从殿侧传来。

林屿转头看去。一个穿着灰布长袍的老者坐在太师椅上，瘦得像一具裹了人皮的骨架。脸上皱纹纵横，眼珠是极浅的灰绿色，浑浊中透着某种冷血动物才有的光。左手搁在扶手上，五指枯瘦，手背上一条青蛇刺青从手腕蜿蜒到手背，蛇头正对着林屿。

“蛇爷。”林屿认出了他，声音不卑不亢。

“你在你外婆那里听过我的名字？”蛇爷微微倾身，笑容像咧开的旧皮革，“也是，她总该跟你提过，你这条小命，是我跟她留的。”

“你约我来，就为了叙旧？”林屿没动，站在原地，与蛇爷之间隔着七八步的距离。这个距离在他真火能覆盖的范围之内，一旦动手，他至少能保证第一击不空。

蛇爷也不恼，只慢慢从袖中取出一盏极小的白瓷灯，放在了桌面上。那灯只有半个巴掌大，瓷色惨白，灯芯细如发丝，上面跳着一簇几不可见的淡黄色火苗，像有人用一口气吹出来的残火，随时都会熄灭。

林屿胸口猛地一缩。

琉璃小灯像被什么唤醒了，滚烫如一块烧红的铁。他兜里那盏拇指大的蓝光小灯几乎要跳出来，像孩子认出了母亲。

“知道这是什么？”蛇爷用一根手指轻轻拨了一下那簇将灭的灯焰，像在逗弄一只将死的飞蛾。

林屿没有说话，但他的呼吸乱了半拍。灯眼之下，他看得清清楚楚，那盏白瓷灯里困着一缕极淡极淡的暖光，那光的频率和他身上两盏琉璃灯完全同源。那是他母亲的命火。她所有的生气，都缩在这豆大的火焰里，勉强维持着，随时可能散尽。

“她还活着。”蛇爷看着他，灰色的眼珠里映着那点微光，“我让人用灯油养着她。她醒的时候比睡的时候少，但每个月初一、十五，还会叫人给你烧香。她说，阿屿要好好吃饭，好好睡觉，别想她。”

林屿的拳头攥紧了。指甲几乎陷进掌心。

“你要什么？”他问，声音压得极低。

蛇爷收起那副闲散模样，整个人像从旧皮革里钻出来的蛇，慢慢地、一寸一寸地坐直了。

“我要你上岛。”他说，“灯岛。”

“点灯？”

“对。”蛇爷的手指又落到白瓷灯上，但没有碰，“那盏祖灯，是陈家的东西，也是安灯堂的东西，只有陈家的血能点。你外婆老了，你妈不成了，现在这世上，只剩你一个。”

“点了灯，门就开了。”林屿盯着他，“门一开，你会放我妈？”

“我放。”蛇爷说，“你点灯，我带她出来，你们母子一起走。我只要门里的东西。”