她的身体是二十五岁的，轻盈的，没有被摧垮的。

她的神经是敏锐的，没有被氯胺酮和安眠药泡软的。

她的手指扣住青花瓷瓶时，能够感觉到胎质的冰凉，能够感觉到瓶身弧度与掌纹的贴合。

能够感觉到她真的可以杀了他。

砸碎他的颅骨，看着他倒下去，看着他瞳孔扩散，看着他在她脚边抽搐，像一条被扔上岸的鱼。

她慢慢复仇不了。

因为“慢慢”就意味着她必须继续和他呼吸同一片空气。

必须继续看见他的脸出现在新闻里、热搜上、樊晚晴的婚讯配图中。

必须假装平静，直到某个遥远的未来，在某个她精心策划的节点，才把他推下悬崖。

但是她现在就想推。

十七岁的江知琬还在她的骨头里尖叫。

她这辈子第一次把全部的重量都放在另一个人身上，就像把一座桥架在悬崖之间，然后看着他，亲手，一砖一瓦地，拆掉护栏。

她恨的是他让她以为，那种拆除是“爱情”的一部分。

“尊重？你要尊重？江知琬，你跟我谈尊重？你跪在我脚下的时候……”

周予诚难得听到一个下流笑话，脸色缓和一些，竟然搭理了她的胡搅蛮缠。

江知琬道：“这么多年了你能不能先回去照照镜子？法令纹深得都能夹死蚊子了，还学人玩强制爱？”

“我那时候最多就是相信圣诞老人，觉得班主任是天下最大的官，我没有跪过，不过我真的很想看你跪下来，跪在我面前，像狗一样爬过来，舔掉我鞋子上的血，求我别杀你。”

“然后我会拒绝你，我会用你那种似笑非笑的表情拒绝你，说‘乖，忍一忍，很快就好’。”

周予诚的表情从愤怒变成困惑，最后大笑。

“你在说什么？他尊重你什么？尊重你爬他的床？尊重你在床上哭着求……”

他按耐不住心头的渴望，另一只手抓住她的腰用力揉捏，把她整个人摁在瓷砖墙上，牙齿也咬住她的后颈。

江知琬道：“我哭？我说的是‘疼’。”

肋骨撞击墙面的钝痛让她的眼前炸开一片白光，她吸着气。

周予诚顿住，就这么一失神的功夫。

江知琬重复：“我说的是‘疼’。”

“你说‘忍一忍’，你说‘很快就好’，你说‘乖，别扫兴’。”

“我哭了，你说我矫情。我流血了，你说我体质差。周予诚，那是强奸。”

就是现在，就这么一失神的功夫，江知琬猛地后仰，后脑勺撞向他的鼻梁。

他吃痛的瞬间，她转过身来，花瓶脱手而出，用尽全力地砸向他的头。

“砰！”

瓷瓶碎裂，腊梅的枝干散落一地，花瓣像血点一般飞溅。

这一下的动静太大，岑云还没有走，洗手间的门被猛地撞开。

“江江！”

江知琬背靠着墙，胸口剧烈地起伏，手里还握着半截瓷瓶的颈部，断口处参差不齐。

周予诚踉跄后退，额头上的一道血痕迅速蔓延，被她狰狞的表情和要命的手法惊得有那么两三秒钟身体直颤。

两三秒钟之后，他伸手去摸自己的头，一片猩红，鲜血像是伤心的眼泪一样地流。

他愣住了。

岑云也愣住了。

“你……你打我？你真的打我？”

江知琬看着他软塌塌的鼻子，几乎大笑起来。

瓷片的边缘已经划破她的虎口，一道细细的红线正在蔓延，但是她感觉不到疼。

她只觉得兴奋，那种兴奋逐渐膨胀，不一会儿便把她的脑袋全都塞满了。