闻序嗤笑一声，靠在床头没动，肩膀微微后仰，一只手搭在膝盖上，另一只手随意地垂在身侧。

岑舒安的视线在两个人之间来回转了一圈，忍不住低头翻了个白眼。

俞叙川垂在身侧的手指微微收缩了一下，往前迈了一步。

房间里安静了两秒。

岑舒安抱着抱枕跪坐在床上，看看左边，看看右边。

她忽然觉得脑仁疼。

“要吵出去吵，别在我房间。”

大约是听到声音，舒女士和岑行之走上来。

陈姨正从楼梯口迎上来，舒女士朝她轻轻抬了抬下巴，示意她先带楼下两位走。

陈姨会意，转身下楼去了。

舒女士走到岑舒安房间门口，门半掩着。

岑舒安坐在床上，怀里抱着那只兔子玩偶，下巴搁在玩偶的脑袋上。

身上穿了件奶白色的短袖家居裙，领口和袖边滚着一圈浅灰的细边，裙摆堆在膝盖上方，露出一截白净的小腿，脚上没穿袜子，光着脚踩在床沿边缘。

左手手腕上那圈纱布从袖口底下露出来一截。

她偏着头看着窗帘缝隙，不知道在想什么。

窗帘被风吹得轻轻晃，光影跟着晃了一下。

舒女士推门进去，在床边坐下来。

她今天穿了件浅灰色的真丝衬衫，面料在灯光下泛着一层柔和的光泽，袖口挽到小臂中段，露出一截纤细的手腕，腕骨上戴着一条很细的银链。

长发松松挽在脑后，几缕碎发垂在耳侧，脸上的妆很淡，眉眼间带着一种平日里不常流露的柔和。

岑舒安偏过头看她，叫了一声“妈妈”。

舒女士伸手把她耳侧一缕睡乱的碎发拨到耳后，指腹贴着她微凉的耳廓滑下来。

她的掌心很暖，还带着很淡的白茶味，岑舒安喜欢妈妈身上的味道。

“手还疼不疼？”舒女士问，视线落在她左手腕那圈纱布上。

岑舒安轻轻点头，靠在舒女士的肩膀上。

舒女士的衬衫面料凉凉的，贴着她的脸颊，带着一股很淡的，属于母亲的气息。

舒女士偏过头，目光落在柜子那只白瓷花瓶上。

两支白色的芍药，是今早陈姨从后花园剪的，插瓶的时候还带着露水。

旁边搁着一只丝绒小盒，盒盖半开着，里面是一条细链，坠子是一颗蓝钻，上个月岑舒安让岑行之从拍卖会拍回来的，戴了一次就扔在那了。

舒女士收回目光，低头看着女儿，安静了一会儿。

“安安还记得小时候养过一只兔子。”舒女士开口，语气温柔，像是随口提起一件很久以前的事。

岑舒安的睫毛动了一下。

“白色的，你给它取名叫雪球。”

舒女士说，“每天放学回来第一件事就是跑去看它，喂它吃胡萝卜，和它聊天。”

舒女士沉默了片刻，继续开口：“后来你上了初中，忙了，雪球交给陈姨养。再后来你连它什么时候走的都不知道。”

岑舒安的手指攥紧了兔子玩偶的耳朵。

那只兔子是她七岁那年养的。

她记得雪球缩在笼子角落的样子，记得它啃胡萝卜的时候胡须一抖一抖的，不过因为学业繁忙或者......其它有趣的事情吸引了她？

她确实忘了它什么时候死的。