俞叙川抱着她走上舷梯。

机舱里座位宽大，深灰色的皮质座椅面对面摆着，中间隔着一张矮几，上面放着几瓶水。

他把岑舒安放在靠窗的位置，拉过毯子盖在她腿上，刚搭上去，她就醒了。

“到了？”她声音哑得厉害，尾音拖得老长。

“还没。”俞叙川在她旁边坐下来，侧过身看着她。

岑舒安睁开眼，视线迷迷糊糊地转了一圈。

舒女士坐在对面，正低头翻着一本机上杂志，眼尾还带着没睡好的青色。

岑行之坐在舒女士身侧，岑舒言坐在靠过道的位置，长腿交叠，手里攥着手机。

岑舒安撇了撇嘴，偏过头，把脸转向舷窗。

飞机开始滑行。

机身微微震动，窗外的跑道灯一盏一盏往后退，越来越快，最后连成一条模糊的白线。

机身倾斜着离开地面，港城的天际线在下面越缩越小，那些密密麻麻的楼宇慢慢变成一片灰白色的模型，最后被云层遮住了。

岑舒安靠着椅背，偏过头，闭上了眼。

她在心里叫了一声：“系统。”没有回应。

“废物。”

还是没动静。

她抿了抿嘴，把毯子往上拉了拉，盖住下巴。

手腕上的纱布蹭着毯子边缘，传来一阵细微的痒意。她垂着眼，盯着自己手腕上那圈纱布看了两秒，偏过头，闭上了眼。

飞机爬升的时候有一阵颠簸。

岑舒安皱着眉往旁边歪了一下，就着那个姿势，在俞叙川的肩膀上蹭了蹭，呼吸慢慢匀了下去。

杭市。

私人飞机落在城郊商务机场时，天已经擦黑了。

停机坪上的跑道灯一盏盏亮起来，几辆黑色轿车安静地停在机库外。

司机和安保站姿笔挺，远远看见舷梯放下来，才有人上前一步，微微欠身。

岑舒安裹着一条浅灰色的羊绒薄毯，被岑舒言抱下飞机。

她手腕上还缠着纱布，毯子边角垂下来，露出一小截白得晃眼的腕骨，腕骨细瘦，皮肤薄得能看见底下淡青色的血管。

岑舒言穿着深灰色的冲锋衣，低头看她一眼，没说话，直接把她塞进车里。

岑舒安正靠着椅背，偏头看窗外，手指无意识地抠着毯子边角。

车内的暖风吹得她额前碎发微微晃动，鼻尖那颗小痣在昏暗的光线下若隐若现。

车驶出机场，上了高速。

到家时快八点了。

别墅区林荫道两侧的灯已经亮起来，暖黄色的光从梧桐枝叶间漏下来。

车驶进院子，绕过中央那座喷泉，陈姨早就站在门口等着，身后还跟着两个女佣。

她看见车停稳，快步迎上来，低头看见岑舒安手腕上的纱布，眼圈一下就红了。

“小姐……”陈姨声音发颤，“疼不疼？”

岑舒安被她这副模样弄得有些不自在，把手腕往身后藏了一下，乖乖摇头：“不疼，早就不疼了。”

陈姨擦了擦眼角，侧身让开。

岑舒安走进玄关，站在客厅里，忽然觉得鼻子发酸。

“先上楼洗澡。”

舒女士从后面走进来，把外套递给陈姨，偏头看着女儿，“私人医生一会儿过来。”