电梯到了。

他收回手，手帕叠好放回口袋，重新扣住她的手腕，拉她出了大堂，塞进副驾驶，自己坐进驾驶座。

她都十八了，谈恋爱怎么了？

俞叙川算什么人？他在岑家住了十几年，连她亲哥都不算，结果闯进酒店当着梁颂庭的面把她像拎小孩一样拎出来。

丢人！丢死人了！！！

上车。他说。

我不上。

你凭什么管我？我爸妈都不管我。

俞叙川弯腰，一只手揽住她的腰，另一只手托着她的腿弯，直接把她打横抱起来放进了副驾。

她整个人懵了一瞬，等反应过来的时候他已经关上车门，绕过车头坐进驾驶座，发动引擎。

俞叙川你有病......

他挂挡，踩油门，车驶出酒店大门。路灯的光从车前窗掠进来，打在他脸上，他依然不说话。

你知不知道刚才多丢人？岑舒安转头瞪着他，声音又脆又冲，你进门就打人......

你让人家怎么看我？我以后还怎么......

你以后不用再见他。

俞叙川终于偏过头来看她一眼。路灯的光从他那一侧车窗掠进来，在他脸上切出一道明暗分界。

他的眼睛在暗处，看不太清情绪，但声音比刚才低了一点：你去酒店，打算干什么？

岑舒安听他的语气，愈发生气：我打算干什么关你什么事？俞叙川你搞清楚，我十八，高中毕业了，我爸妈都没管我你凭什么管我？

车厢里安静得过分。

他的手指还握着方向盘，指节发白，但车速没有变，依然平稳地往前开。他没有看她，目光落在前方路面上，喉结滚了一下。

岑舒安张了张嘴。

俞叙川把车拐进岑家别墅的院子，熄了火。

周围一下子安静下来，只剩下引擎冷却的细微声响。

岑舒安坐在副驾里，攥着膝盖上的裙子布料，指甲掐出几道细褶。

俞叙川解了安全带，但没有下车，而是偏头看了她一眼。

下车。他的语气听不出什么情绪。

岑舒安攥着裙子，咬了咬嘴唇，解开安全带推开车门，高跟鞋踩在石板地上，往门口走。

俞叙川跟在她后面。

她听见他的脚步声，不紧不慢的。

她走到门口推开门，换了拖鞋，没回头直接往楼上走。

岑舒安。

她在楼梯上停住了，后脑勺对着他。

你知不知道那种地方不安全。

酒店有什么不安全的。

你一个人去见一个从没见过面的人。

我见过他了。

她终于回过头来，站在三级台阶上面，居高临下地看他。

客厅暖黄的灯光打在她脸上，她的嘴唇还肿着，嘴角那块口红花了的印子在光下格外明显。

她看着他站在玄关那里，衬衫袖子还挽着，头发有一点乱，表情在灯光下面看不太清楚。

我成年了，我的事我自己能处理。你下次再当着别人的面这样对我......

她顿了一下。

我跟你没完。

俞叙川大步走到她身边，拉着她上楼，穿过走廊，推开她房间的门。

他跟着进去了，反手把门关上。