深夜十一点半，滨海市，江景大平层。

落地窗外是满城流动的霓虹，林远舟独自站在巨大的落地玻璃前，指尖捏着一张泛黄的老照片。

三十五岁。

正是一个男人阅历、心智、资源全部拉满的年纪。白手起家拼出一家规模不小的贸易公司，名下房产数套，出入皆是旁人仰望的场合。外人提起林远舟，都说他冷静通透，手腕圆滑，是标准的钻石王老五。

可偌大的房子里，安静得能听见冰箱压缩机微弱的嗡鸣。没有灯红酒绿的应酬，今天他刻意推掉了一场重要酒局。

桌上摊开刚整理出来的旧箱子，是老房子拆迁，老家父母寄过来的一堆旧物件。褪色的校服，卷边的习题册，还有那张 2002 年的高考准考证。

照片上是十七岁的少年，皮肤黝黑，眼神莽撞，站在临港一中校门口，身边挤着咧嘴大笑的孙明阳。

林远舟指尖摩挲相片边缘，心底漫开一层挥之不去的疲惫。

这些年，钱赚到了，地位拿到了。饭局上八面玲珑，打交道的人络绎不绝，无数人向他示好，不乏主动靠拢的女人，可他始终没有成家。不是眼光有多高，只是心里总悬着一块空落落的地方，填不满。

忙着谈项目、跑市场，一年到头回临港老家的次数屈指可数。每一通电话，父母都在体谅他工作忙，劝他不用惦记。他次次许诺有空就回去好好陪二老吃几顿饭，一年又一年，许诺大多落了空。

人前风光无限，深夜独处的时候，才敢承认自己走得太远，弄丢了当年出发时的那份心气。

他点开手机播放器，随机切到一首《西楼儿女》。

舒缓沙哑的歌声缓缓漫开。

＞ 陌生的朋友你请听我讲

＞ 许多年前我也曾有梦想

＞ 想过满载荣誉回到家乡

歌词像一根细针，轻轻扎进心底。

他如今确实算得上 “满载荣誉”，可回到家乡这件事，却变成了遥遥无期的亏欠。

林远舟有些发闷，靠在沙发上，闭着眼。连日高强度的应酬加上心底郁结，一阵浓重的倦意席卷上来。手里还攥着那张老旧照片，意识一点点沉下去。

没有刺耳的撞击，没有轰鸣的车祸。只是无边无际的黑暗涌来，现实世界的霓虹、江景、大平层，尽数褪去。

……

“远舟！醒醒！烧得都说胡话了！”

粗糙的手掌摇晃着他的肩膀。