妇人的语气里带上了一丝惋惜。

“后来他爹送不起他上私塾，他就偷偷跑到镇上私塾的窗户底下蹲着，偷听先生讲课。

先生说他就记，回到家用树枝在地上写。

私塾先生发现了，也没赶他走，还偷偷给他塞了几本书。

那孩子珍惜得跟什么似的，书都用布包着，翻的时候手洗得干干净净的，生怕弄脏了。”

许林听到这里，目光微微动了一下。

妇人叹了口气。

“可惜啊，好景不长。他爹有一次上山采药，下了雨，路滑，从崖上摔了下来。

等人找到的时候，已经不行了。

柳小子那年才十三，一个半大孩子，爹没了，娘早没了，就剩他一个人，孤零零地守着那间破屋子。

我们这些邻居能帮就帮一把，今天送碗粥，明天送件旧衣裳，但这日子终究得他自己过。”

“后来他长大了，也同样采药了，跟他爹一样。

每天背着药篓子上山，下来的时候药篓子装得满满的，拿到镇上去卖，换了钱买米买面，日子就这么一天一天过。”

妇人说着说着，停了下来，低头看着手里那捆韭菜。

许林等了一会儿，见她不说了，轻声问了一句：

“后来呢？这几年怎么样？”

“前几年就没怎么见了。”

“他好像不太愿意出来见人，整天关在屋子里。

我们送东西去，他接了，道了谢，就关上门。

问他身体怎么样，他说没事，就是累。

我们也忙，各家都有各家的事，慢慢就……”

她的声音渐渐小了，最后没有说完。

许林站起身来，从袖子里掏出几块碎银子，弯下腰放在妇人的菜篮旁边。

“大娘，谢谢你跟我说这些。这点银子您拿着，买点好吃的。”

妇人看着那几块银子，愣了一下，连忙摆手。

“不用不用，这怎么好意思……”

“拿着吧。”

许林笑了笑，转身走了。

顾清漪跟在他身后，走了几步，回头看了一眼那个妇人。

妇人还坐在树下，手里拿着那几块银子，看着许林的背影，嘴唇动了动，最终什么也没说，把银子收进了袖子里，继续择她的韭菜。

两个人走出一段距离，谁都没有说话。许林走在前面，步子比来时慢了许多。

顾清漪走在后面，看着他的背影，看着他微微低垂的头，看着他不再像来时那样东张西望、没个正形。

“师兄。”

“嗯？”

“你之前说的那个故事……那个落魄书生和白狐的故事。”

“你从一进那个巷子，就已经猜到里面是什么情况了？”

许林沉默了一会儿。

“猜到了一点，但没想到是这样的。”

“那个柳小子，他应该是喜欢写字的吧，不然不会去偷听。

他可能也想过要当一个书生，考功名什么的。但后来他爹死了，他就只能采药，跟他爹一样，一辈子困在这山里。”

他没有再说下去。顾清漪也没有再问。

随后他们回到了那间院子，站在那间破败的卧室门口，目光落在床上的那具白骨上。