大年初三，沈清辞去了正院。

这是赵氏被禁足之后，她第一次踏进嫡母的院子。

院门虚掩着，两个粗使婆子守在廊下，见沈清辞来了，面面相觑，不敢拦。

沈清辞推门进去。

赵氏坐在窗下的榻上，额头的伤换了药，裹着一圈白布，面色蜡黄。

她抬头看见沈清辞，整个人绷紧了。

“你来做什么？”

“看姐姐。”沈清辞在绣墩上坐下来，目光扫了一圈，“姐姐呢？”

赵氏没回答。

里间的门帘动了一下。

沈清瑶站在门帘后面，露出一张憔悴的脸。

几天之间，她像是老了十岁。

脸颊凹陷，眼下一片青黑，嘴唇干裂，哪里还有半分“京城第一才女”的模样。

“沈清辞。”她声音沙哑，“你又来干什么？看我的笑话？”

“姐姐说对了。”沈清辞笑了一下，“但不止是看笑话。”

她从袖中取出一张纸，放在桌上。

沈清瑶盯着那张纸，没动。

“这是什么？”

“婚书。”沈清辞说，“永宁侯府的婚书，上面写的是你的名字。”

沈清瑶脸色大变。

“你——”

“姐姐别急。”沈清辞把婚书往前推了推，“我来，是跟你谈条件的。”

赵氏猛地站起来：“沈清辞，你又想耍什么花样——”

“母亲坐下。”沈清辞看她一眼，“这件事，您做不了主。”

赵氏被她的眼神镇住，僵了一瞬，又慢慢坐回去。

沈清瑶从里间走出来，站在桌前，死死盯着那张婚书。

“你什么意思？”

“意思很简单。”沈清辞靠在椅背上，姿态闲适，“你嫁进永宁侯府。”

沈清瑶浑身一颤。

“我不嫁！”她尖声喊，“嫁给一个快死的老头子，我不如去死——”

“姐姐。”沈清辞打断她，“你去侯府跪了半日，侯夫人什么态度，你比我清楚。”

沈清瑶的喊声卡在喉咙里。

“侯府不要你。”沈清辞一字一字，“你私通表哥、典当祖产的事，侯夫人已经知道了。她现在给你两条路——要么你嫁过去冲喜，要么她把沈家的事捅到御前去。”

沈清瑶脸色惨白。

“你嫁，沈家保住了。”沈清辞说，“你不嫁，沈家满门跟着你陪葬。”

赵氏攥着帕子的手在发抖。

“可你方才说，你保我私通之事不外传——”沈清瑶忽然抓住她话里的漏洞，“既然侯夫人已经知道了，你还怎么保？”

“侯夫人知道，但别人不知道。”沈清辞说，“京城里那些流言，我可以让它停下来。”

沈清瑶愣住。

“你是说……”

“聚贤居的茶单，醉仙楼的酒旗，书坊里的话本。”沈清辞一条条数，“我让人撤了，就能撤了。”

沈清瑶死死盯着她。

“你为什么要帮我？”

“我不是帮你。”沈清辞笑了笑，“我是帮沈家。”

她站起来，走到窗前，背对着沈清瑶。

“姐姐嫁过去，沈家保住了，族老们满意了，皇后那边也有了交代。”

“我呢，也不用替嫁了。”

她转过身，看着沈清瑶。

“一举三得。”

沈清瑶沉默了很久。

赵氏在旁边急得不行，扯了扯女儿的袖子：“清瑶，这是个机会——”

“娘。”沈清瑶甩开她的手，盯着沈清辞，“我不信你。”

沈清辞看着她。

“你会这么好心？”沈清瑶咬着牙，“你恨不得我死，你会帮我风风光光嫁进侯府？”

“我不帮你风光。”沈清辞说，“我帮你活着嫁进去。”

“有区别吗？”

“有。”沈清辞走到她面前，微微弯腰，凑近她的脸。

“姐姐，你嫁过去之后，老侯爷若死了，你就是寡妇。”

“侯府不会让你改嫁，族里不会让你回门。”

“你一辈子困在侯府里，守着一个死人的牌位过日子。”

沈清瑶的脸白了一分。

“你活着，但你什么都没有了。”沈清辞的声音轻得像耳语，“名声没了，前程没了，表哥没了，娘家人也没了。”

“你一个人在侯府里，对着四面墙，过一辈子。”