“打完了。”沈清辞打断他，“打完了就去做点有用的事。”

她伸手，将那张当票从他手里抽回来，折好，收回袖中。

“地契的事，族老们已经知道了。”她说，“三爷爷说了，这件事要查到底。”

“查到底”三个字落在沈老爷耳朵里，他终于动容。

族中查到底，意味着他这个当家老爷，也脱不了失察之责。

沈家祖产被嫡女典当，传出去，沈家的脸面荡然无存。

“你为什么不早告诉我？”他忽然吼出来。

沈清辞看着他。

“告诉你？”她笑了一声，笑意未及眼底，“爹，我住在这偏院十年，你来看过我几次？”

沈老爷语塞。

“我娘死的时候，你在哪？”

沈老爷的脸色白了白。

“赵氏把我从病榻上拖起来替嫁，你在哪？”

沈老爷退后一步，背抵在门框上。

“沈清瑶跟表哥私通，赵氏给我下哑药，你在哪？”

沈清辞的声音始终不高，却一句比一句重。

“你什么都不知道。”她最后说，“因为你从来不想知道。”

沈老爷站在门口，风从院子里灌进来，吹得他衣袍猎猎作响。

他张了张嘴，又闭上。

沉默了很久。

久到春桃缩在墙角不敢出声。

久到窗外的日头从正午偏西。

然后沈老爷转过身，大步往外走。

他的背影摇摇晃晃，像喝醉了酒。

走到院门口时，他停了一下。

“清辞。”他没有回头，声音哑得几乎听不清，“你娘的事……我确实不知道。”

沈清辞没有回应。

沈老爷等了一会儿，最终跨出院门，消失在雪地里。

春桃跑过来扶沈清辞，摸到她手臂冰凉，眼泪掉下来。

“姑娘，您脸疼不疼……”

“不疼。”沈清辞坐下来，拿起帕子按住嘴角的伤口。

她低头看着医书扉页上那滴洇开的血，伸手将它擦掉。

擦到一半，她忽然停住。

那滴血渗进纸页之后，竟显出了几个原本看不见的字。

在“沈门秦氏”的朱印下方，血洇之处，浮出一行极淡的小字。

沈清辞凑近了看。

“以血为引，方见真章。”

她的心跳骤然加快。

玉扣为引，血脉为媒。

这行字，要用血才看得见。

沈清辞将医书合上，贴在胸口。

窗外传来急促的脚步声。

刘嬷嬷的声音在院外响起，带着哭腔：“姑娘！老爷去了正院，跟夫人吵起来了——”

沈清辞抬起头。

偏院外面，正院方向传来瓷器碎裂的巨响，然后是沈老爷暴怒的吼声。

“赵氏！你教的好女儿！”

那声音大得几乎整个沈府都能听见。

沈清辞慢慢站起来，走到窗边。

她推开破窗纸，看向正院方向。

夕阳照在院墙上，把积雪染成血一样的橘红。

她闭上眼，深呼一口气。

玉扣贴着心口，微凉。