志村和也的牙齿在打颤。

根部地下密室的石墙渗着寒气，老头捧着热水杯的手指也止不住地抖。

自来也坐在对面，目光落在那双手上。

老茧和疤痕叠在一起，指节粗大变形，虎口处一道深可见骨的旧伤，愈合得很差，骨头长歪了。

自来也自己的手也很粗糙，常年握苦无、结印、挥拳留下的是粗糙坚硬的皮肤。

但他忽然觉得，自己的粗糙跟志村和也的粗糙不是一回事。

他的手是练出来的，志村和也的手是被磨出来的。

“先暖和暖和。”自来也把自己的外套脱下来，披在老头肩上。

志村和也的身子僵了一下，像是不知道该怎么反应。

他低头看着肩上那件外套，粗糙的布料，带着体温，领口处有洗不掉的旧汗渍。

他看了好几秒，才伸手把外套拢紧了一些，动作很轻，像是在碰一件不该属于他的东西。

“你不急着问？”老头开口，嗓子像砂纸刮过铁锈。

“急。但你比我更急。”

志村和也抬头看了他一眼。

那双眼睛浑浊，眼白泛黄，但瞳孔里还有光，一种被压了很多年没灭干净的光。自来也见过这种眼神，在那些被生活揍趴下过无数次、却又每次都爬起来的人脸上见过。

“你知不知道，宇智波斑的遗体，从来就没有被找到过。”

自来也的手指在膝盖上顿了一下。

“终末之谷原本是一片平原。柱间大人和斑那一战，把整片地犁了一遍。战后柱间大人一个人回来，说斑的尸体埋在废墟底下。扉间大人不信，派了人去查。带队的是团藏，我跟在后面。”

“挖到什么了？”

“什么都没有。”志村和也的声音开始发颤，“废墟翻了个底朝天，连一根骨头都没找到。但地底有查克拉经络被撕裂的痕迹，面积很大。团藏当时站在那个坑边上，站了很久，一句话没说。我记得风很大，他的头发被吹得乱七八糟的，但他一动不动。”

自来也看着志村和也的眼睛。

“回到木叶之后，团藏把我调进根部，让我专门监视宇智波族地北侧那个旧宅的查克拉波动。他说，如果斑没死，他一定会回去。他一定会回到他藏东西的地方。”

“你监视了多久？”

“七年。”志村和也低下头，“七年里，那个旧宅什么动静都没有。我以为团藏想多了。我甚至开始怀疑他是不是老了，疑心病太重。可十一年前，那条通道里突然出现了查克拉。很弱，但一直没断。团藏亲自去了一趟，回来的时候脸色白得吓人。”

“他看到了什么？”

志村和也沉默了一阵。

自来也注意到他的手指在杯壁上无意识地画着圈，画得很慢，指尖在杯壁上留下一道道水痕。

“我不知道。”老头终于开口，声音很轻，“他回来之后把通道入口重新封了，所有记录全部销毁。我问他看到了什么，他只说了一句话。”

“什么话？”

“他说，‘你知道得越少，活得越久。’然后他就再没提过。也是那一年，他让我退役。”

自来也往前探了探身子。

“退役的方式，就是给你注射药物，上电刑，把你变成一个废人？？？”

志村和也的手猛地一抖，水从杯子里泼出来，洒在膝盖上。

他没有擦，只是低着头，肩膀开始一下一下地耸动。

“我在根部干了十九年！！！”他的声音压抑着怒气，“十九年！！团藏让我杀谁，我杀谁。我以为我是他最信任的人，结果呢！？”

他抬起头来，眼眶发红，嘴唇在抖。

“他让人把我绑在椅子上，往我血管里推那些东西的时候，我甚至不知道自己到底做错了什么！！！”

“我喊着团藏大人的名字，我以为他会来！我以为他会来看看我...可他没有！！！一直到最后，他都没有出现过！！！”

自来也的喉咙发紧。

他见过团藏对人刻薄，见过团藏用完就扔，但面对志村和也，那不是一个棋子被舍弃的故事。那是一个人被彻底碾碎的故事。

十九年的忠诚，换来的是电刑、药物、和一个再也没出现的背影。

“自来也大人。”志村和也的声音嘶哑，“我跟你说这些，不是让你同情我。我是想让你知道，团藏这个人，他谁都不信。他连我都不信。他留着我，只是因为我脑子里有一些他需要随时能取出来的东西。他把我弄残了，就是为了让我跑不了。他把我锁在那个小镇上，就是为了让我随时可以被他找到。”

自来也沉默了一会儿，声音压得很低。“那你为什么还要跑？”

志村和也苦笑了一下。

“因为他要把我送给别人。那天晚上有人来通知我走，我就知道了。团藏要把我交出去。我这一辈子替他卖命，最后他要把我当成一份礼物送给云隐。我不甘心！！”

自来也站起身来，走到密室角落的水壶前，重新倒了一杯热水，走回来放在志村和也面前。

老头抬头看他，目光里有一瞬的恍惚，很多年没有人给他倒过水了。

“团藏手里还有没有别的东西？”自来也坐回去，声音放轻了一些。“那块石板，你知道它在哪里吗？”

志村和也摇了摇头。

“我不知道。他从来没有跟我提过石板的内容，也没有告诉我他把石板放在了哪里。我只知道有这么一块石板。有一次他喝多了酒，说漏了嘴。他说他把斑的东西都封在了一块石头上，放在谁也找不到的地方。第二天他酒醒了，问我记不记得他说过什么。我说不记得。他看了我很久，然后什么都没说。”

“你那时候就开始怕他了？”

志村和也看着自来也，那双浑浊的眼睛里忽然闪过一丝清明。

“从那之后我每晚睡觉都把苦无压在枕头底下。我在根部干了十九年，最后三年，我每天睡觉都攥着苦无。你说我怕不怕他？”

自来也的拳头在膝盖上攥紧了一下。

他想起团藏辞去根部职务那天晚上，在宴会厅里说的那句话——“当年我在战场上和云隐拼命的时候，你还在妙木山学蛤蟆叫。木叶能有今天，我团藏没有功劳也有苦劳。”

有功劳？有苦劳？狗屁不是！

团藏把这些挂在嘴上，可他对手下的人做了什么？志村和也替他卖命十九年，换来的是电刑和药物。

团藏说这些话的时候，有没有想过志村和也？