林知言那声撕心裂肺的公鸭嗓哀嚎，在十平米的出租屋里久久回荡。

初秋的阳光穿透没拉严实的窗帘，毫不留情地打在那半截裸露的肩膀上。

肌肉线条分明的三角肌上，一个紫红色的、边缘还渗着点血丝的整齐牙印，在光晕下显得触目惊心。

空气，在这一秒死寂。

仿佛连灰尘都停止了飞舞。

沈清秋怀里还死死抱着那个当做凶器的荞麦皮枕头。

她那双平时总是盛满冰霜的桃花眼，此刻瞪得溜圆。视线死死地黏在那个牙印上，移不开半分。

她能清楚地分辨出，右上角那个略深的咬痕，正是自己那颗不太平整的小虎牙留下的杰作。

“轰——”

一股肉眼可见的热浪，从她的脖子根开始，像火烧云一样迅速蔓延。爬过她冷白皮的脸颊，直接烧透了耳尖。

理亏。

彻底的理亏。

加上昨晚耍酒疯和早上的倒打一耙。沈清秋觉得，自己这二十五年积攒下来的所有体面和骄傲，在这一刻被这排牙印击得粉碎。

她现在尴尬得脚趾头能在床垫上抠出一套三室一厅。

如果在平时，遇到这种无法处理的社交危机，她的第一反应绝对是冷着脸转身就走。

但现在，这里是这只咸鱼的卧室。

她无路可退。

“你……”

沈清秋红唇微张，声音干涩得像是在嚼沙子。

道歉？

这两个字在星辰网金牌主编的字典里，比登天还难。更何况是对着这个平时没少气她的断更王。

就在这能把人逼疯的社死气氛即将达到顶峰时。

职场女强人的防御本能，强行占领了智商高地。

“啪！”

沈清秋猛地把怀里的枕头砸在床头柜上。

她掀开身上那床带着林知言洗衣液味道的夏凉被，连拖鞋都没顾得上穿。光着白皙的脚丫，直接跳下了床。

那张红透的脸上，强行拼凑出一副比平时还要凶悍三分的晚娘面孔。

“少废话！”

沈清秋伸出那根葱白的手指，指着卧室外那个敞开着门的客厅。

更准确地说，是指向客厅里那台老旧的电脑。

“就算我咬了你，那也是因为你欠债不还！”

她开始强行转移话题，声音因为心虚而拔高了两个八度。

“你上个月请假欠下的两万字，还有今天的保底六千字！林知言，别想用苦肉计来逃避更新。现在，立刻，滚去码字！”

林知言捂着肩膀。

他看着这个像被踩了尾巴的猫一样炸毛、强词夺理的女人。

这转移话题的招数，简直比他平时装病拖稿还要拙劣。

但他没戳穿。

甚至，他心里那股子差点被砸断鼻梁的火气，在看到她那红得滴血的耳垂时，莫名其妙地消散了一大半。

真要在这儿跟她掰扯昨晚谁占了谁便宜、谁咬了谁。

这孤男寡女的，气氛只会越来越收不了场。

“行行行，我写，我写还不行吗。”

林知言就坡下驴。

他一边嘟囔着“什么世道啊，被咬了还得当长工”，一边从地毯上爬起来，连滚带爬地逃出了卧室，冲向客厅的电脑桌。

一场险些演变成世界大战的社死危机，就在这句荒谬的“去码字”中，诡异地平息了下来。

……

上午九点。

阳光终于大面积地铺进了客厅。

林知言坐在那把吱呀作响的人体工学椅上，面前是亮着Word文档的双屏显示器。

而在他右侧不到一米远的地方。

沈清秋搬了张塑料圆凳，坐在茶几旁。她膝盖上放着自己的轻薄笔记本，正在处理星辰网周末的后台数据。

两人一左一右。

一个是“噼里啪啦”节奏感极强的青轴机械键盘声。

一个是轻柔快速的薄膜键盘敲击声。

谁也没有说话。

连平时为了抢夺遥控器和厕所的那种鸡飞狗跳，在今天早上都奇迹般地消失了。

空气里只剩下键盘声，安静得有些诡异。

林知言敲下一段关于凶手布置密室的心理独白。

手腕发酸，他停下动作，拿起桌角那个印着海绵宝宝的马克杯。

仰起头喝水。

余光，却不受控制地越过杯沿，偷偷往右边扫去。

沈清秋今天没有扎头发。那头乌黑的长发随意地披散在肩膀上，遮住了小半张脸。

但那半截露在外面的脖颈，还有那只戴着蓝牙耳机的耳垂。

依然泛着一种不同寻常的微粉色。

显然，这位平时高高在上的主编大人，心里的那道坎，到现在还没完全迈过去。

林知言咽下嘴里的温水。

嘴角不受控制地，一点点向上扬起。

这女人。

平时装得跟个六根清净的灭绝师太似的，原来也会因为喝醉了咬人而羞愤欲绝啊。

这种只有他一个人能看到的、反差萌到了极点的一面。

他娘的。