这软糯的、像是含着一包水般颤巍巍的两个字。

顺着那只微凉的手，一路电到了林知言的心尖上。

他那只准备甩开的手，僵在了半空。

平时在微信上对线，这女人发出的每一个字都像飞镖一样扎人。可现在，这只平时用来签合同、敲退稿意见的手，正死死地攥着他的手腕。

指甲甚至因为用力，在他的皮肤上掐出了几道浅浅的月牙印。

林知言低头。

床头那盏昏黄的阅读灯下，沈清秋的眉头紧紧地锁在一起。她似乎陷入了某个没有安全感的梦境，身体蜷缩着，只把那张酡红的脸露在被子外面。

“行行行，我不走。”

林知言叹了口气，认命地放弃了挣脱的打算。

他反手拉过床尾那张铺着厚重毛毯的地毯，一屁股坐了下去。

“就当是还你上次在群里替我挡刀的人情了。不过这事儿咱可得记在账上，以后催更的时候你得给我留条活路。”

他小声嘀咕着。

调整了一个稍微舒服点的姿势，把后背靠在床沿上。

右手依然被沈清秋紧紧攥着。

林知言也不抽回手，就这么由着她抓着。

卧室里安静得只剩下挂钟“滴答滴答”的声音，还有沈清秋那带着淡淡酒香的匀称呼吸声。

林知言看着天花板。

肩膀上被咬的地方还在隐隐作痛。

这女人，平时装得刀枪不入，其实心里装的事比谁都多。被老妈逼婚，被工作压得喘不过气，连个能放松喝酒的地方都只有这破阳台。

想着想着。

林知言的眼皮开始打架，上下眼睫毛终于不堪重负地合在了一起。

呼吸渐渐平缓。

……

第二天一早。

江城初秋的阳光，像是个不懂规矩的闯入者，大喇喇地穿透没拉严实的窗帘缝隙，直直地刺在地板上。

光柱里飞舞着细碎的灰尘。

“嘶——”

床上的沈清秋倒吸了一口凉气。

宿醉的后遗症像是一把钝钝的锯子，在她的太阳穴里来回拉扯。脑袋里仿佛装满了沉甸甸的铅块，稍微动一下就天旋地转。

她皱着眉头，艰难地睁开眼睛。

入眼的是那熟悉又陌生的天花板。

陌生的，因为这不是她那间花了几十万精装修的高级公寓。

熟悉的，因为她已经在这个破出租屋里被迫同居了好几天。

沈清秋抬起左手，用力揉了揉发胀的眉心，试图把脑子里那团浆糊搅开。

她刚想掀开被子起床去倒杯水。

却发现，自己的右手，似乎正抓着一个什么温热、沉重的东西。

沈清秋的动作僵住了。

她顺着右手的方向看过去。

视线越过床沿。

然后。

瞳孔在清晨的阳光下，剧烈地地震了两下。

林知言。

那个平时总是穿着幼稚睡衣、满嘴跑火车的男频作者。

此刻，正盘腿坐在床边的地毯上，上半身趴在她的床沿边，睡得四仰八叉。

他的脸侧压在交叠的手臂上，半张脸被挤得有些变形。嘴角还可疑地亮着一抹水渍。

而她的右手。

正死死地、像个铁钳一样，抓着他露在外面的那截手腕。

甚至能清晰地看到他手腕上被自己掐出的几个红印子。

沈清秋的大脑，在这一秒，彻底死机了。

“轰——”

昨晚在阳台上的记忆，像是一座沉睡的火山突然喷发。那些被酒精麻痹、被她选择性遗忘的社死画面，如同决堤的潮水，疯狂地倒灌进她的脑海里。

她拽着林知言的袖子，抱怨工作有多累。

她像个受了委屈的小女孩一样，戳着他的胸口控诉他装骨折拖更。

最要命的是。

她一把揪住他的衣领，把他拉向自己，鼻尖相触的那个瞬间……

她竟然，张开嘴。

像个泼妇一样，狠狠地咬了他的肩膀！还大声嚷嚷着要他还更！

记忆停留在最后。

是她被林知言抱回床上，然后她像个牛皮糖一样，死死抓住他的手，软糯糯地求他“别走”。

沈清秋的呼吸停止了。

那张冷白皮的脸，以肉眼可见的速度，从脖子根一路红到了额头。

红得像是一只刚从沸水锅里捞出来的螃蟹。

她，沈清秋。

星辰中文网高贵冷艳、杀伐果断、在年会上能把竞争对手骂得抬不起头来的金牌主编。