但他脑子里那点旖旎的念头还没来得及发芽，就被现实无情地碾碎了。

沈清秋根本没看他。

她伸出那只白皙的手，越过林知言的肩膀，一把抓住了这个半封闭式包厢的木质推拉门边缘。

“哗啦——”

推拉门被她用力合上。

“咔哒。”

一声脆响。

沈清秋反手拧上了门框边那个黄铜质地的锁扣。

物理锁死。

做完这一切，她才转过头，微微仰起下巴，清冷的目光直逼林知言的眼睛。

“去哪？”

她的声音压得很低，只够他们两个人听见。

林知言看着门上的反锁扣，咽了口唾沫。

“洗手间啊。人有三急，沈大主编，你总不能剥夺作者的生理需求吧？”

沈清秋看着他，眼神里没有一丝一毫的退让。

“憋着。”

她吐出两个字，干脆利落。

“不是，沈清秋，你这就有点过分了啊。”

林知言索性也不装了。

他退后半步，拉开两人那让人有些呼吸不畅的距离，恢复了平时那副吊儿郎当的咸鱼样。

“一码归一码。咱们今天是来相亲的，是我妈和你妈强行把咱们撮合到一起的。现在是私人时间，不谈工作。”

他双手插在裤兜里，理直气壮地找借口。

“你懂不懂什么叫生活与工作的边界感？”

沈清秋看着他这副死猪不怕开水烫的样子，怒极反笑。

“边界感？”

她向前逼近一步，林知言下意识地往后退了一步，后腰直接撞在了桌沿上。

“你跟我谈边界感？”

沈清秋抬起手，指尖悬在林知言心口不到两厘米的地方。

“你知不知道你这本书下周要上全渠道的大推荐？你知不知道编辑部多少人盯着你这个位置？”

她的语速变快了，胸口微微起伏。

“我顶着总编的压力把资源砸在你身上，你转头就给我表演粉碎性骨折？”

林知言被她逼得有些心虚。

但他这张嘴从来就没服过软。

“那我也没断更啊！我这不是每天还在更两千字保底吗？”

“两千字？”

沈清秋仿佛听到了什么天大的笑话。

“你写的那叫两千字？水分大得拿海绵都吸不干！一个配角买个包子你能写三百字，那包子是金子做的吗？”

林知言撇了撇嘴。

“那是为了烘托市井气息，增加代入感。你一个看后台数据的，懂什么叫文学创作的细腻？”

“我不懂细腻。”

沈清秋冷着脸，往后退开了半步。

她转过身，走回自己的座位前，一把拎起了那个随便放在椅子上的爱马仕铂金包。

林知言松了口气。

看来这女人终于被他气跑了。

这相亲局算是彻底黄了，回去虽然要挨老妈一顿骂，但好歹不用吃键盘了。

就在他暗自庆幸的时候。

“刺啦——”

拉链拉开的声音。

林知言看着沈清秋从那个价值六位数的顶级奢侈品包包里，毫不违和地掏出了一个长方形的金属物件。

那是每个网文作者最熟悉的生产工具。

一台轻薄的银色笔记本电脑。

“啪。”

沈清秋把电脑重重地拍在了面前的实木咖啡桌上。

她掀开屏幕。

幽蓝色的光打在她那张冷艳的脸上。

沈清秋拉开椅子，重新坐了下来。

她把电脑屏幕转了个方向，推到林知言面前。

屏幕上，干干净净，只有Word文档闪烁的光标。

“相亲归相亲。”

沈清秋抬起眼皮，漆黑的瞳孔锁定着林知言。

她指了指那台电脑，红唇轻启。

“写。”