秋猎之后，京中下了一场大雪。

姜崇焕的案子，被嬴晟压了下来，只说是“彻查”，却把虎威营的兵权，悄悄收了回去。姜贵妃在宫里，一夜之间称了病。

谁都看得出，天要变了。

嬴夙澈肩头的伤还没好利索，整日在宗人府理事，忙得脚不沾地。他以为，沈辞泠会来问他那天别院的事。

可她一直没来。

直到第三场雪落下那夜，靖王府的书房窗外，有人轻轻敲了三下窗棂。

嬴夙澈推开窗。

沈辞泠站在雪地里，披着一件大红斗篷，兜帽上落满了雪，睫毛上挂着一层霜。她怀里抱着那支旧笛，还有一坛酒。

“嬴夙澈。”她仰头看着他，呼出的白气在雪夜里散开，“我来听你说真话了。”

嬴夙澈愣了愣，随即弯了弯唇角，从窗内伸出手，把她拉进书房。

书房里烧着炭，暖融融的。沈辞泠解下斗篷，在他对面坐下，把那坛酒拍开泥封，倒了两碗：“桂花酿，我外祖家窖了十年的。你尝尝。”

嬴夙澈接过碗，抿了一口，甜的。

“说吧。”沈辞泠看着他，“崔家那夜的事，还有你这些日子做的事——我都想知道。”

嬴夙澈握着碗，沉默了一会儿，开口：“崔福那夜交给我的，是淮南崔氏私盐、私兵的账册。崔家怕钱松年构陷不成反噬自身，主动把身家性命押到我手里，求我照拂。”

沈辞泠一怔。

“钱松年构陷我私通世家，我若真与他们勾结，为何不把证据藏好？我偏偏要在雨夜里，让他当着你的面，把账册递到我手里——”嬴夙澈看着她，“因为我知道，你外祖家在城西，你送药回府，必经那条巷子。”

沈辞泠握着酒碗的手指，一下子收紧了：“你是……故意让我看见？”

“是。”嬴夙澈说，“可我当时不能解释。那本账册，是扳倒姜家的钥匙，在它闭环之前，任何一个人知道它的存在，都可能让整盘棋功亏一篑——包括你。”

“所以你就让我误会你？”

“与其让你在不知情的时候被姜家盯上，”嬴夙澈看着她，“我宁可你先恨我几天。”

沈辞泠盯着他，看了很久。

“嬴夙澈，”她哑声说，“你这个人，做这么多事，为什么不早点告诉我？”

“有些事，”嬴夙澈顿了顿，“不是不想说，是时候未到。”

“那你告诉我，现在时候到了吗？”沈辞泠看着他，“姜家已经倒了，账册也闭环了。你还有什么事，是不能说的？”

嬴夙澈沉默了一会儿：“还有一件。”

“什么？”

“我身上，有一种毒。”他说，“中了十年，太医院探不出来。原着里，我是死在赐死那杯鸩酒上的。可那杯酒，只是压垮骆驼的最后一根稻草——真正要我命的，是这毒。”

沈辞泠握着酒碗的手，一下子没了血色：“毒……谁下的？”

“还没查到。”嬴夙澈说，“但快了。查毒的路子，和查姜家的路子，是同一条。我怀疑，这毒，和当年先帝赐我的那三杯御酒有关。”

沈辞泠沉默了很久。

久到炭火噼啪响了几声，久到窗外的雪落了一层。

“嬴夙澈，”她开口，声音很轻，“你答应我，查毒的事，算我一个。”

嬴夙澈看着她，张了张嘴，想说“不行”，话到嘴边，又咽了回去。

“好。”他说，“算你一个。”

沈辞泠这才弯了一下嘴角，端起酒碗，跟他碰了一下，仰头饮尽。

雪还在下，落在窗棂上，发出簌簌的轻响。

沈辞泠放下碗，从怀里摸出一支崭新的玉笛，搁在桌上：“那支旧笛，我修不好了。我找了京城最好的匠人，仿着它，做了一支新的——这支，你先用着。”

“等我学会了吹笛子，”她看着他，眼睛亮晶晶的，“第一支曲子，吹给你听。”

嬴夙澈低头看着那支玉笛，指尖抚过温润的笛身。

他忽然想起很多年前，御花园里，她踮着脚把竹笛塞进他手里的样子。

“好。”他说，“本王等着。”

窗外雪落无声。

这一夜，靖王府的书房里，炭火明灭，酒香未散。两个人隔着一盏灯，说了一些话，又好像什么都没说。

但有些东西，在那夜之后，悄悄不一样了。