老周看了我一眼。

我点了点头。

他伸手，把门推开了。

门后面，是后院。

很小的一块地方。

石板地，长着青苔。

墙根堆着几只旧木桶。

小满站在门口，没进来。

「我就在这儿等你们。」

她说。

「进来吧。」

我说。

「人齐，才叫探路。」

她咬了咬嘴唇，迈了进来。

然后，我们抬起了头。

后院里，没有天。

上面是黑的。

像天花板。

「又是这样。」

小满小声说。

「这栋房子，外面也是里面。」

后院的中间，有一口井。

石头的井栏，磨得发亮。

井口上盖着一块木盖。

木盖很旧，但是严实。

我走过去。

井栏的石头，凉得反常。

我把耳朵凑近木盖的缝隙。

有味道。

不是水的味道。

是纸的味道。

很旧的纸，受了潮，又晾干的那种味道。

「这口井，」老周说，「是干是湿？」

「闻不出来。」

我说。

「得打开看。」

我伸手试了试木盖。

纹丝不动。

不是锁，是重。

老周也伸手，和我一起抬。

木盖挪开了一条缝。

黑。

底下是黑。

深得看不到底。

我把手电筒拿出来，往里照。

光柱落下去。

落了很久。

落到底的时候，光已经虚了。

底下是干的。

全是石头。

「原片里，井不在旅店。」

我听见自己说。

「井在岛上。」

「可这个副本，把井搬到了旅店后院。」

「它连井，都改了。」

「明天。」

老周说。

「明天带绳子来。」

「下去看看。」

我点了点头。

就在这时，小满忽然拉我的袖子。

「有人。」

我回头。

后院的门里，站着老板。

不知道站了多久。

他站在阴影里，看着我们。

「晚上，不要来后院。」

他说。

「为什么？」老周问。

老板没看他。

他看着那口井。

「井里有东西。」

他说。

「什么东西？」我问。

老板转过身，要走。

走了两步，他停住了。

他背对着我们，说了一句。

「你们要找的东西。」

他走了。

门在我们身后，轻轻合上。

回去的路上，老周低声说。

「他是在提醒我们。」

「还是在警告我们？」

我想了想。

「一样。」

我说。

那天晚上，我睡不着。

我拿出笔记本，把白天的事记下来。

木盖。干井。纸的味道。

四扇锁着的门。两扇空房。

写到最后，我把姐姐的场刊拿了出来。

翻到第六十一页。

「井底的——」

姐姐写到这里，停了笔。

我看着这半句话，看了很久。

井底的，什么？

三年前，姐姐想写的，到底是什么？

「你又看这本书了。」

小满不知什么时候醒了。

她坐过来，看着场刊上的字。

「是很重要的人写的吧。」

她说。

「嗯。」

我说。

「那一定写得很好。」

她说。

「等她回来，我想看看她写的东西。」

我没接话。

我合上场刊，抱在怀里。

「睡吧。」

我说。

「明天要下井。」

后半夜，我又去了一趟厨房。

我不知道为什么。

就是想再看一眼。

我推开小木门。

月光没有。

后院里是黑的。

井在那里。

我借着大堂透过来的一点光，看过去。

白天我们抬开的那条缝。

没了。

木盖盖得严严实实。

端端正正。

我们把盖子，挪开了一条缝。

可现在，它是正的。

盖得比我们挪开之前，还正。

我站在门口，站了很久。

回大堂的路上，我路过走廊。

走廊尽头，那扇锁着的门，在暗处立着。

咔哒声，从门后面传出来。

一下，一下。

我站在走廊口，听了一会儿。

一口盖好的井。

一扇锁着的门。

两样东西，都在等夜里。

都在等没人看的时候。

我退回了大堂。

手心里，全是汗。