那天早读，纪川到得早。

他坐在座位上，手里捏着笔，没写作业。他在背名字。班上四十一个人，从第一排开始，一个一个过：林小满，王大凯，苏念，陈知返……背到后面，有几个叫不上来的，他停下来，盯着名单看了两遍，又接着背。

他得把自己认识的人，一个一个钉在脑子里。钉牢了，白才偷不走。

他想起叔昨天说的那句话：白吃的是【忘】。它想让人忘了它。

也想起七中地下那个老师说的：白吃人，靠的是【记得】。你越是记得它，它越吃不到你。

两句话，说的是同一件事。你记得，它就偷不走。你忘了，它就来了。

他昨天夜里想了很久，才想出这个笨办法。把认识的人，一个一个背下来。早上背一遍，中午背一遍，晚上再背一遍。背熟一个，就打一个勾。

他不聪明。他只能用这种笨办法，跟白抢东西。

王大凯踩着点冲进教室，书包甩在桌上，喘着气喊。【兄弟们，我昨天刷到个视频，说男生出门，主打一个已老实，求放过。我一看，这不就是我吗？】

林小满头也没抬。【你？你老实过？】

【我不老实。】王大凯理直气壮，【但我主打真诚。】

【尊嘟假嘟？】

【尊嘟。】王大凯拍拍胸脯，【我这人，真诚是必杀技。】

【必杀技是给你自己使的吧。】林小满说，【杀自己人。】

纪川没接话。他放下笔，从桌洞里摸出手机，翻到昨晚拍的一张照片。是放学路上拍的街景，他本来想删，又留着，想看看白影还在不在。

照片里，街角那家包子铺的招牌下，有一小团白。

比昨天，浓了一点。

中午，食堂。

纪川端着餐盘，找了个靠窗的位置坐下。林小满坐他对面，低着头扒饭。王大凯端着两盘菜挤过来，坐下就开始讲他新看的段子。

纪川没怎么听。他一直在看林小满身后那扇玻璃窗。

窗户外头，是操场，太阳很好。可玻璃上，有一层薄薄的白。他眨了眨眼，那层白没散。白的中间，隐隐约约，有一个轮廓。

像一张脸。侧脸，短头发，下巴微微翘着。

跟林小满的侧脸，一模一样。

纪川手里的筷子，停住了。

纪川放下筷子。【林小满。】

【嗯？】林小满抬头，【怎么了？】

【你……】纪川看着她，又看了一眼她身后那扇玻璃，【你这两天，有没有觉得哪里不对劲？】

【不对劲？】林小满想了想，【没有啊。就是昨天晚自习，我想不起来自己把物理书放哪儿了，找了半天，在书包夹层里。吓我一跳。】

纪川的胸口，咯噔一下。

【还有吗？】

【还有，我昨天路过七中老校区门口，明明没进去，晚上做梦，梦见自己坐在一间教室里。】林小满说，【教室很旧，黑板上有字，我看不清。醒来吓醒了。】

【黑板上有字？】纪川问，【什么样的字？】

【看不清。】林小满说，【反正是字。我醒过来，出了一身汗，我爸妈还问我怎么了。我说没事。可我今天一整天，老觉得哪儿不对。】

【哪儿不对？】

【说不上来。】林小满想了想，【就是觉得，有个人，站在我后头，看着我。】

纪川低着头，筷子在盘子里拨了两下，没说话。

那种东西，开始摸到林小满了。

它学了他的脸，又开始学他身边人的脸。

他把这件事，记下了。林小满，被它盯上了。得看着她。

放学，纪川没有直接回家。

他绕着学校后门那条路走，走了两条街，拐进一家超市。他在货架间蹲了一会儿，透过玻璃门往外看。

街对面，有个穿深灰外套的人，站在报刊亭边上，低头看手机。他的袖口，卷了两道。