观测层里没有人。

门后是一间圆形机房，墙壁被数百块监控屏占满。每块屏幕都在播放医院的画面，急诊大厅、楼梯、病房，甚至白墙上那些刚写下的名字。镜头没有死角，连沈砚衣服上的血都清晰可见。

圆厅中央悬着一块黑色屏幕。

没有电源线，没有按钮。

苏芮走过去，屏幕自动亮起。

【全服状态：停服】

【在线玩家：1】

【离线玩家：0】

下面还有一行更小的字。

【重新登录功能：关闭。】

苏芮的脸沉了下来。

她从腰包里摸出手机，打开《天穹》的旧客户端。客户端还能启动，登录框却只剩一个灰色按钮。

【当前账号已离线。】

她输入自己的账号。

【登录失败。】

“再试一次。”沈砚说。

“试过了。”

“再试。”

苏芮抬头看他。

“你以为我不想进去？”

她连续输入三次，结果完全一样。最后一次，登录框直接消失，手机屏幕变成纯黑。

白露看着黑屏。

“你以前在里面是什么？”

“猎手。”苏芮说，“排行榜前五十。”

“现在呢？”

“现在我连新手村都进不去。”

沈砚伸手碰向中央屏幕。

黑色表面浮出一层波纹。

【未注销账号已确认。】

【在线玩家拥有初始权限。】

【所有离线者禁止重新登录。】

“为什么只有我？”沈砚问。

屏幕没有回答。

整座医院忽然响起广播。

不是急诊广播，也不是医院原有的女声。那声音平直、清楚，从每一只喇叭里同时传出。

“全服公告。”

楼下的人群抬起头。

“《天穹》已完成停服。在线玩家数量，一。”

“所有离线玩家，禁止重新登录。”

楼下有个年轻人立刻拿出手机，连续输入自己的账号。每次失败，手机都会多出一道灰色裂纹。他不信邪，又换了家人的账号尝试，屏幕最后直接弹出“设备不存在”。周野伸手去拦，他却把手机砸在地上。

“我八年都在里面。”他说，“我不是离线，我只是被关在外面。”

苏芮蹲下捡起手机。碎裂的屏幕里没有登录框，只有一张模糊的地图，地图中心标着一个红点。她把手机递给沈砚，红点在他接手的瞬间消失，换成一行细字。

【历史玩家请求观察。】

“他们看得见这里？”白露问。

“可能只看得见我。”沈砚把手机关掉，“也可能看得见每个刚刚失去账号的人。”

人群开始向他靠拢。有人问他能不能让游戏恢复，有人问亲属是不是能通过他回来，还有人把一张写着住址的纸塞到他手里，求他去找失踪的孩子。纸张在他掌心发热，地址后面自动多出一行红字。

【求救信息已接收。】

沈砚立刻把纸还给对方。

“别把地址写在我手里。”

“为什么？”

“我不知道谁会读到。”

白露把人群往后推：“一个一个说。现在谁也不能保证明天，但不能因为害怕就把所有希望压在一个人身上。”

“现实接管阶段一开始。”

广播重复了三遍。

黑色公告同时出现在医院的电脑、手机和监护仪上。白露面前的心电图被挤到角落，黑底白字覆盖了整块屏幕。

【在线玩家：1】

林小满隔着电话柜看向沈砚。

“是你吗？”

沈砚没有否认。

楼下有人往后退。

有人拿起椅子。

也有人盯着他，像盯着一件能换取安全的物品。

周野挡在沈砚前面。

“看什么？他救了你们。”

“他是唯一玩家。”一个男人说，“系统肯定知道出去的办法。”