十一月上旬，公司的开户、记账等事项陆续办妥。国庆期间，何姨店已经先跑通了支付，随后两家老店也跟着用上；如今又有几家商户完成授权，陈序便沿着先前的流程，逐家核过付款、到账和退款，把资料重新理齐。

钱始终进入各家店自己的商户账户。暂时不接支付的，仍用开台和到店定位点菜，再到柜台结账；已经接好的店，顾客才可以选完菜直接付款。

上次约好的星期三，陈序带着整理好的菜单，准时到了老地方酸菜鱼。

老板娘原本只答应看演示，真正试完以后，却又临时多加了一张靠窗的六人桌。

“学生人没来齐的时候最麻烦。”她将那张桌上的纸菜单压到二维码旁边，“先到的三个说等一等，后来的两个又要换口味。你这个要是真能让他们自己慢慢选，我少站五分钟也算赚。”

陈序没有顺着这句话保证全店都能省事，只陪她把选鱼、口味、配菜和支付完整走了三遍。等到下午有人来吃饭，第一桌学生中途改了一次配菜，第二桌四个人各自加菜，最后由一人统一确认。老板娘在店端核过，转身把单送进了后厨。

程意下课后也过来了。她将课本抱在胸前，站在门口看了一会儿，没有打断陈序。直到老板娘认出她，招呼“小姑娘，真用起来了”，她才笑着走近，看陈序手里那张已经不必再翻来覆去解释的菜单。

离开时，老板娘告诉陈序，隔壁烤肉店也想看看，让他有空去一趟。

程意还要赶回学校上晚课，在岔路口和他分开。陈序看着她抱着书小跑过马路，等绿灯的人群中，那件浅色外套很快便看不见了。

他在手机上记下新约的店，又顺手将地图放大。

自从开始来东湖，他便留意到，这边饭点也总有三五个学生坐在一起，商量口味、凑套餐，叫不来服务员时便举着菜单等。他在南澄大学门口见惯的麻烦，换一座学校，照样存在。

这种需要并不属于南澄大学，也不只属于南澄政法大学。

南澄有四个高校集中的片区。只要学生的吃饭习惯相近，简点就不必永远困在何姨门口的那几条街里。

陈序在地图上分别做了四个标记，又很快将它关掉。

方向可以先有，路仍得一条一条走。

而这周六，他准备先把路线安排在南澄政法大学附近。

理由也十分充分。

这里有几家适合继续接触的餐馆，有一位刚答应转介绍的老板娘，还有一名过十八岁生日、白天已经被室友承包、随时可能临时召见他的寿星。

陈序觉得最后一条尤其充分。

……

周六早晨，程意刚睁开眼，便发现自己的床帘外面安静得过分。

平时最早醒的顾清禾没有翻书，林晓满也没在上铺找东西。她掀开床帘，三声并不整齐的“生日快乐”立刻撞了过来。

林晓满举着一只歪了一点的纸皇冠，叶宁端着插了蜡烛的小蛋糕，顾清禾站在旁边，负责按住差点从桌角滑下去的礼物袋。

“先声明，蛋糕是昨晚买的，冰箱那盒酸奶只是伪装。”林晓满说得飞快，“皇冠是我做的，歪不是工艺问题，是十八岁本来就不该太规整。”

程意坐在床边，头发还散着：“你们几点起来的？”

“比你早。”顾清禾把打火机递给叶宁，“具体时间不重要，先许愿。”

寝室窗外的晨光很淡，蜡烛的火苗却亮得认真。程意闭上眼睛时，本想许一个关于成绩、辩论队或者未来的愿望，脑子里却先闪过了另一个人的脸。

她没敢多停，匆匆把愿望换掉，吹灭了蜡烛。

她拿起手机拍蛋糕，才看见陈序六点整发来的两句祝福。

“程意同学，十八岁生日快乐。”

“今天听组织安排，玩得开心。”

没有追问她几点有空，也没有顺势说自己来找她。

程意看了一会儿，回了句“谢谢”，又觉得太轻，补上一张刚才拍的蛋糕照片。

陈序很快回：“皇冠不错，很有王位继承现场的庄严感。”

程意低头看了眼歪到耳边的纸皇冠。

“林晓满做的。”

“那就合理了。”

林晓满正好凑过来：“谁说我？”

程意按灭屏幕：“没人。”

“你笑了。”

“蜡烛烟熏的。”

“烟还能熏出酒窝？”

程意抬手将纸皇冠摘下来，扣到她头上。林晓满顶着皇冠追问了半个寝室，最后被顾清禾一句“再不出门，十一点的电影赶不上”打断。

她们的白天安排得很满。

电影、拍照、商场里一家提前订好的小火锅，叶宁还带她们去做了四枚样式不同的金属书签。程意被要求戴了一整天纸皇冠，路上有陌生人看见，也会笑着对她说一句生日快乐。

十八岁没有突然带来什么庄严的变化。

她仍然会为了选哪张照片争论，也会在火锅端上来时，被林晓满催着先拍完再下菜。可那一天的南澄好像比平时更亮一点，小吃店里桂花糕的甜香、影院里没散干净的爆米花味，还有朋友说个不停的声音，都被她记得格外清楚。

下午三点，陈序发来一张街边招牌的照片。

“来政法大学周边拓展业务，恰好路过。”

照片右下角露出半块路牌，离她们所在的商场只有两站路。

程意盯着“恰好”两个字，问：“你今天准备恰好多久？”

“初步计划恰好到晚上。”

“有收获吗？”

“一家愿意下周看演示，两家让我以后别在饭点去。综合评价，还活着。”

程意唇角弯了一下，没有拆穿他的安排。

林晓满催她选刚才拍的照片。程意答应着，又低头把那张招牌照点开了一次。

那一带其实不算近，他仍然在那里待到了晚上。

她想问他吃饭没有，打出几个字，又怕问完以后他顺势过来，打乱室友们准备了好几天的安排。最后只发了句：“别光跑店，找地方坐一会儿。”

陈序回了张空碗的照片，筷子规规矩矩地搁在旁边。

“已经坐过，还吃得很干净。”

程意看着笑，把手机收进包里。走了几步，又摸出来确认了一眼电量。

晚上七点，寝室几个人转场去KTV。

包厢是林晓满选的，名字叫“声浪”。她进门时还信誓旦旦地说自己只唱三首，结果第一首没到副歌，便抱着话筒把下一首也顶了上去。

程意被她们推着唱了一首慢歌。她平时说话清冷，唱歌时声音却比想象中柔和。唱到一半，包厢门被人从外面敲了两下。

陈序背着电脑包站在门口，手里还提着一只深蓝色礼物袋。

林晓满先朝他招手：“陈序！你再晚一点，寿星要按分钟收费了。”

陈序看向程意：“召见通知来得比较临时，我已经尽量快了。”

半小时前，程意只给他发过一句：还在附近就过来。

“谁召见你了？”她问。

“可能是我理解有误。”陈序站在门边没动，“那我先回去继续拓展业务。”

“进来。”

程意把视线移回屏幕，耳尖却有一点红。

陈序这才笑着走进去。

他没有一进门便把礼物塞给她，而是先同几位室友打了招呼。林晓满把话筒递给他，问他会不会唱生日歌；顾清禾往旁边挪了个位置；叶宁将桌上一直替他留着的那块蛋糕推过来。

“先吃。”叶宁说，“她们已经唱跑两个调了，你补充体力以后再参与。”

“那我负责保持沉默。”

“你来都来了，哪有保持沉默的道理。”林晓满说，“今天寿星最大，她点什么你唱什么。”

程意靠在沙发里看他：“你会什么？”

“其实没什么会的。”陈序说。

程意抬了下眉：“不是会唱《小宇》吗？”

陈序没想到她还记得，目光在点歌屏和她之间停了一下。

“今天唱这个，不太合适吧。”

“有什么不合适？”程意靠回沙发，眼里带着一点难得的调皮，“同一首歌，还只能唱一次,还是只能唱给一个人啊？”

陈序看了她两秒，没再推辞。

前奏响起来时，陈序握着话筒，拇指在网罩下沿轻轻蹭了一下。

熟悉的旋律把那间暑假的包厢带回来一瞬。记忆里人也这样多，光也这样暗，他却总不敢往许嘉宁坐着的方向看，仿佛只要低着头，某些未能如愿的事情就还可以藏进歌里。

“声音够不够？”程意问。

他回过神，见她拿着遥控器，正等他点头。

“够了。”

陈序笑了笑，将话筒举起来。

“总有些惊奇的际遇，比方说当我遇见你。”

起初有一点轻，唱过半句便稳了。与记忆里那个拼命压住嗓音的自己不同，他这次甚至不太压得住嘴角。

他想起那趟火车。

程意低头看过来时，窗外的日光正好落在她身后。他本来已经准备睡了，脸上的惊讶却藏不住，连早早编排好的那点“没缘分”，都在对上她眼睛的一刻变得很好笑。

再唱到这里，他终于不只是想起错过的人。

他想起那趟车上突然有人坐到身边，想起来到南澄以后，那些终于不用独自消磨的周末。原先以为要带去很远地方慢慢藏好的难过，竟在一次次见面、吃饭和聊天里，没那么疼了。他不是一夜之间想开了，只是每天都多了一点值得盼的事。

有一阵子，他以为青春最难忘的部分，就是自己没被喜欢。可现在程意坐在这里，他发觉自己还有好多高兴的日子想过。

那个女孩戴着室友重新给她扣上的纸皇冠，最上面的一只尖角折了，歪向旁边，她还不知道。

陈序的目光在那里停了片刻，唱着歌，抬手往自己头顶比了一下。

程意不解，伸手一摸，才把折下去的纸角扶起来。林晓满正好看见，笑得往顾清禾肩上倒。程意也忍不住笑，抬眼瞪了陈序一下，脸上平日里那层故作镇定的神情散了大半。

他差点漏掉下一句。

“认真点。”她只做了口型，没有出声。

陈序点头，目光重新落回屏幕，歌声却比刚才更轻快了一点。

程意握着饮料杯，指腹慢慢将纸套压出一道浅痕。

她记得上一次。那时候听他唱，只觉得这个平日里挺会气人的男生，原来难过起来也会叫人不忍心。如今仍是那支话筒里传出的声音，她却开始在意，他唱到哪里会抬头，那一点没藏住的笑，是不是也分给了自己。

同一首歌，她明明听过许多次，今晚却像是头一回与自己有关。

这个念头让她有一点不好意思，又实在舍不得否认。她希望陈序唱得这样开心，确实有自己的缘故；也想知道，他想起那些偶然相遇时，会不会和她一样，先记起火车上抬头对视的那一眼。

她没有问，只听着，心里便甜得连饮料原本是什么味道都不太分得清了。

副歌响起，林晓满也拿起另一支话筒跟着哼。陈序给她让了半拍，没有去抢，两个人唱到后来错开了拍子，包厢里反倒笑成一片。

程意也笑。笑过以后，她将自己的杯子挪开，把还没开封的水推到了陈序手边。

歌结束，他坐下来，先拧开喝了一口。

“没给寿星丢脸吧？”