#楔子·舔狗转岗申请#
“那我直接当你的舔狗吧。”
程意拧瓶盖的手停住了。
八月底，开往南澄的列车正穿过一片田野。阳光沿着车窗落进来，将她耳边的碎发照成很浅的金色。小桌板上摆着两家父母送来的水果，西瓜的甜味混在车厢微凉的空气里。
她看了陈序几秒。
“你知道自己在说什么吗？”
“知道。”陈序一本正经，“省得你总担心我站错队。”
高中三年，他没少为了青梅许嘉宁跟程意过不去。如今到了陌生城市，却想申请跟她做朋友。
程意唇角动了一下，又很快压住。
“给我当舔狗，对我有什么好处？”
“电脑坏了找我，搬不动东西也找我。实在饿了，还能做顿饭。”
“就这些？”
“还有。”陈序笑了笑，“任你差遣。”
“那先跟我换个座。”
程意的脚后跟被鞋磨破了，坐在外侧方便起来。陈序收好桌板，让到过道上。她从里面出来时，恰好有人拖着行李经过，只能扶了一下他的肩。
发梢擦过手背，清淡的香气靠近了一瞬。
陈序替她挡住箱子。等两个人换好位置，才发现自己还握着她的水瓶。
“你该不会对我有什么非分之想吧？”程意接过水，忽然问。
陈序脸上的笑停了停。
两个多月前，他也曾这样认真面对一个女孩，把藏了许多年的喜欢说出口。后来，连一句普通的关心，他都不知道该怎样回应。
那样的安静，他暂时不想再经历一次。
“今天看见你的时候，确实觉得你挺好看。”他说。
“以前不好看？”
“以前忙着看你不顺眼，影响客观判断。”
程意瞪了他一眼：“少贫。问你正经的。”
陈序低头抚平书页翘起的一角。
“以后还想见你，是真的。”他重新抬起眼，“不过现在说什么都太快。人生地不熟的，先交个朋友，行不行？”
列车把熟悉的城市一点点留在身后。前方的南澄，他们谁都没有去过。
程意望向窗外，过了一会儿才开口。
“先考察吧。”
陈序眼睛亮了一下。
“朋友资格。”她立刻强调，“舔狗不批。还有，不许在别人面前乱说，丢人。”
“明白。”
陈序没有追问考察要多久。
至少在那个夏天即将结束的时候，他又找到了一个可以走下去的方向。
而这一切，要从高考最后一科结束后，那束没能送出去的花说起。
……
……
……
2016年6月8日下午五点，高考最后一科英语考试结束。
收卷铃刚落，青川一中的铁门便被推开。人群像一瓶让盛夏拧开的汽水，笑声、喊声和自行车铃一股脑儿地冒出来。有人把准考证抛向天空，有人隔着护栏扑进父母怀里，还有几个男生举着校服高喊，今晚谁先回家谁是孙子。
三年高中在这一刻突然成了过去，所有人都忙着奔向自由。
陈序站在校门外，低头看了第七次时间。
他比许嘉宁早出来十二分钟，又用不到三分钟，等来了自己整个青春的落榜。
许嘉宁从拥挤的人群里小跑出来，马尾松了一截，几缕碎发被汗贴在脸侧。白色校服的袖口卷到手肘，露出一小截晒红的手腕，透明文具袋被她拿在手里扇得飞快。
六月的热风掠过校门，裹着汗水、晒烫的柏油路和栀子花坛的气味。那是高考散场才会有的味道，躁动、滚烫，仿佛每个人的人生都在这一刻往前走了一步。
“热死了。”
许嘉宁走到他面前，把文具袋塞进他怀里，抬起双手重新绑头发。两支黑笔滑到袋子一角，轻轻撞在一起。
陈序替她拿着东西，开口道：“最后那道题——”
“闭嘴。”许嘉宁立刻转过脸，“刚考完，不许对答案。”
“其实我刚才本来想说，最后一题印得可真清楚。”
许嘉宁怔了半秒，笑着拿准考证拍了他一下：“你能不能有一句正经话？”
陈序看着她，没再笑。
他的右手还放在书包里，那截包装纸早被掌心的汗浸得发潮，捏出了好几道细褶。
花拿出来时擦过拉链，窸窣响了一声。
中午他特意多走了两条街去买，怕遇见熟人，付完钱便塞进书包，在考场里闷了整整一个下午。最外面那朵花被书压得有点歪，他还没来得及扶正，许嘉宁的目光已经落了上去。
花香混着纸页的气味，很淡。陈序低头看了一眼，只觉得它比在花店里包好时小了许多，拿在手上甚至有点寒酸。
来之前准备过很多遍的话，忽然都不合适了。
“许嘉宁。”
“嗯？”
“我喜欢你。”
她绑头发的手慢慢放了下来。
陈序喉结动了一下，还是把最难的那句话说完整了：“不是朋友那种，是想跟你谈恋爱的那种。”
一辆电动车被堵在人群外，车主按了两声喇叭，探着身子喊借过。附近有人大笑，有人叫同学的名字，所有声音都还在继续，只有他们之间突然安静下来。
许嘉宁没有接花。
陈序掌心越来越湿。沉默不过几秒，他已经本能地替两个人找起台阶：“我特意憋到交卷以后才说，应该没影响你发挥吧？”
许嘉宁没有像刚才那样笑。她看了看周围，声音低下去：“我们往旁边走一点吧。”
陈序跟着她走向围墙边，胸口那口气反而松了一半。
她向来不喜欢被人围观。去年班里有人拿他们俩起哄，她当场就冷了脸。或许她只是觉得这里人多，不好意思答应。
他把歪掉的那朵花轻轻扶正。
香樟树的影子落在许嘉宁脸上，风吹过去，细碎的光斑也跟着晃。她停下来，手指无意识地折着准考证的一角。
“你是认真的？”
陈序点头。
这一次没有给自己留“逗你的”那条退路。
许嘉宁安静了一会儿。
“对不起。”
声音很轻，陈序却像是没听懂似的，还站在原地等着。
“我知道你对我很好。”许嘉宁抬起眼，没有躲开他的目光，“可是我没想过跟你谈恋爱。”
陈序看着她。她的嘴唇动了动，似乎还想补充什么，他便一声不响地等，心里已经替她想出了许多理由。
刚考完，太突然。现在不想谈。或者要等录取结果出来。
哪一种都行。只要不是彻底拒绝，他都愿意相信还有以后。
可是她没有往下说。
“是没想过，”陈序问，“还是不想？”
许嘉宁折纸角的动作停住了。
她显然知道，这两个说法对他而言并不一样。迟疑几秒后，她还是认真回答：“不想。”
陈序的胳膊忽然有些酸。那束花还悬在两个人中间，像一道已经写满步骤，却在最后算错答案的题。
“对不起。”许嘉宁又说了一遍，“我不想说以后再看，让你一直等。”
“行。”
他答应得太快，像她只是让他顺路带一瓶水，话还没听完，他就已经准备去买。
陈序慢慢把花收回来。包装纸蹭过校服，发出很轻的一声响。
“那你之前说，等考完一起去海边……”他顿了顿，“也是大家一起，对吧？”
许嘉宁有些意外：“班里不是约好了吗？你、我，还有周航他们。”
原来是大家。
那天晚自习停电，后排几个人确实在商量毕业旅行。许嘉宁趴在桌上，用笔戳他的胳膊，问：“等考完一起去海边，你去不去？”
陈序当然知道还有别人。只是她单独问了他，他便擅自把那趟集体旅行当成了某种约定。
回家以后，他查过车票、日出时间和临海的民宿。想着等所有人玩累了，总会有一小段路，能让他和许嘉宁落在队伍后面，慢慢地走。
他的收藏夹里还躺着一家露台很大的民宿。他想，她应该会喜欢。
这些都不必再说了。
许嘉宁看着他垂下去的花，手里的准考证已经被折出一道白痕。她将那一角仔细抚平，往前挪了半步。
“陈序，我们以后还是可以——”
手机在这时响了。
陈序低头看见屏幕上的“妈”，竟然松了口气。至少接下来的半分钟，他不用想眼睛该放在哪里。
“考完了，发挥还行。”
电话一接通，他的语气便恢复了平常，肩膀也下意识挺直，仿佛这样声音听起来会更轻松一些。
“你不用来接，路口堵着呢，我自己回。”
母亲那边传来扫码收款的提示音。她刚下班，正顺路买菜，问他晚上想吃什么。
“糖醋排骨吧。”
说完，他自己先怔了一下。
他其实嫌糖醋排骨太甜。许嘉宁来家里吃饭时喜欢，他妈便常做，后来再问他想吃什么，他也总是顺口报这道菜。
有些习惯维持得太久，连被拒绝以后都来不及改。
“爸今晚又是夜班吧？那你少买点。我回去先把饭蒸上。”
挂断电话，陈序把手机放回口袋，朝许嘉宁点了下头。
“我先走了。”
“陈序。”
他几乎立刻回头，快得连自己都没来得及拦一下。手里那束花也跟着抬高了一点。
许嘉宁的目光落在他另一只手上，神色有些为难。
“我的文具袋。”
透明袋子还挂在他指间。里面那支她嫌不好写的黑笔，是早上出门前从他笔袋里挑走的。
“哦。”
陈序把袋子递回去，等她拿稳才松开手。
走出树荫时，有人在校门口喊许嘉宁的名字。他听见她答应，低头把垂下来的丝带重新绕到花束上，没有回头。
路边几个同学正凑在一起拍照。有人笑着往镜头外躲，又被朋友一把拽了回去。
陈序从他们身后走过，把花往书包旁边藏了藏。
来之前，他也想过要和她拍一张的。
……
陈序绕到了学校后街。