他闭上眼。

枪声没响。

因为终端机最后一屏，又跳出了第二行字：

“钥匙在你父亲的骨灰盒里。”

他睁开眼。

枪口，缓缓垂下。

他转身，走向墙角的保险柜。柜门没锁，密码是陆沉岩的生日——他记了三年，从没用过。

他按下数字。

咔哒一声，柜门弹开。

里面没有勋章，没有遗书。

只有一把钥匙，和一张纸条。

纸条上是老鹞的字迹，歪歪扭扭：

“你妈没自愿。是你爸求她去的。他说，你得活着。”

姜昭拿起钥匙，指节发白。

他没哭。

他只是把钥匙，轻轻放在桌上。

然后，他走到窗前，拉开窗帘。

外面，无人机群正从云层中缓缓降下。

每架机腹，都印着一道红裙子的剪影。

风从窗外吹进来，卷起桌角那张照片，照片背面，一行小字被风翻开：

“07.17 03:45，黑鹰启动，清零所有战俘。”

——那是老鹞的死亡倒计时。

也是陆沉岩的出生日期。

姜昭没动。

他站在窗前，像一尊被风蚀的石像。

楼下，一个穿白大褂的卫生员，正蹲在消防栓旁，用铅笔在墙上写：“女儿，爸爸快回家了。”

他写完，抬头看了眼天空。

无人机群，无声地悬停在战俘营上空。

像一场迟来的雪。

风停了。

灰，落了。

钥匙在桌上，静静躺着。

没人去拿。