她接过，纸是新发的，墨迹未干，写着：“斥候云昭拒供，精神亢奋，宜加锁。”

她没看字，只低头，用指腹摩挲纸面。纸背，有极淡的墨印——是她昨夜在账册上写过的一行字，被拓下来的。

她把纸收进袖中，转身走。

谢辞站在原地，没追。

他低头，看地上那滩药渍，已经干了，留下一圈深褐色的圈，像一枚旧印章。

夜里，沈砚秋坐在军需库的油灯下，没点火。她从袖中取出那张战报，摊在桌上。墨迹清晰，字字如铁。

她提笔，蘸了朱砂。

在“精神亢奋”四个字下，轻轻添了一行小字，比原字小一半，墨色浅，像被水洇过：

“已认出三处陷阱，未言，是为等你来。”

她吹干墨，把纸折好，塞进账册夹层。

账册的封皮，是周槐安亲手写的“军需清册·癸未年冬”，边角卷了，墨迹褪了，但底下，还压着半页没烧尽的旧纸——是老瘸子塞给她的。

纸上，是三日前敌军驼马南行的记录。

她没动。只是从怀中摸出那枚铜钱，放在灯下。

铜钱背面的弯月刻痕，映在纸上，像一道未落的刀。

她把铜钱收好，起身，走到灶台边。

老瘸子正蹲着扫灰。他没抬头，手里的竹帚一下一下，扫着地上的灰烬，动作慢，像在数着什么。

沈砚秋蹲下，从靴筒里抽出那页旧账，轻轻放在他脚边。

老瘸子没看。他继续扫，扫到那页纸时，竹帚顿了一下。

灰，落在纸上。

他没捡，也没动。

沈砚秋起身，走了。

灶火没燃，但火盆里，有几缕青烟，正从灰堆里，缓缓升起。

她没回头。

身后，老瘸子的手，伸进灰堆，摸出一块烧得发黑的木牌。

木牌背面，刻着一道纹路——和卫沉舟佩刀上的一模一样。

他盯着那纹路，看了很久。

然后，他把木牌，塞进了灶膛。

火，没点。

但灰，热着。

窗外，雪又落了。

风穿过营帐的缝隙，吹得门帘轻轻晃。

桌上，那张战报，静静躺着。

墨迹未干。

而云昭的刑架上，铁链，又响了一声。

——是她，把头，轻轻靠在了墙上。