五月初一，一早。

苏窈把那本最大的册子搬到了院当中那张石桌上。

册子厚得要两个人合抱，封皮是旧牛皮，边角磨得发白。

她搬了个凳子坐下，从袖里摸出一根细麻绳。

石大牛正在院子里扫地。

「苏姑娘，你搬这个干嘛。」

苏窈没抬头。

「钉册。」

「钉册？」

「把册子钉死。」

石大牛的扫帚停住了。

「钉死了……那怎么翻。」

「不翻了。」

「不翻？」

「从今日起，这本册不翻，只添。」

石大牛走过来，蹲下。

「苏姑娘，你是不是病了。」

「没有。」

「那你钉它做什么。」

苏窈抬起头。

「因为今日有人要改。」

「改啥。」

「改数。」

石大牛的汗毛竖起来。

「改……改咱的数？」

「是。」

「谁改。」

「执经堂。」

石大牛一屁股坐在地上。

「那……那他们派人来了没。」

「昨日末时到的。」苏窈道，「在西厢等着。」

「那咱咋不拦。」

「拦不了。」苏窈道，「他没动手，他只是坐着。」

石大牛咽了口唾沫。

「那……那咱先钉册。」

「先钉册。」

苏窈把册子翻开，找到第一页。

第一页上写着七个字。

亮院人丁之始。

她把麻绳穿进装订孔，从这一头穿到那一头，来回三道，然后在末了打了个死结。

再翻第二页。

一页一页地钉。

钉到第七页，石大牛伸手拦了一下。

「苏姑娘。」

「说。」

「你钉这一本，顶啥用。」

苏窈没停手。

「他们改不了这一本。」

「那他们改别的。」

「别的不是我记的。」

石大牛愣住了。

半晌他才反应过来。

「那……那咱院里所有的数，都在这一本里。」

「都在。」

「那他们要改，就得改这一本。」

「改这一本，就得动这一本。」

「他们不钉，一样的能改。」

苏窈终于抬起头。

「能改。」

「那你钉它干嘛。」

「因为钉了，他们改的时候，就得先拔钉子。」苏窈道，「拔一根钉子，要费一件事。费一件事，就要一张纸。」

石大牛完全懵了。

「所以咱钉一本，能累死他们？」

「累不死。」苏窈道，「可他们每改一次，都得在册上留一道痕。留痕就要写。写了就是我们的纸，不是他们的。」

她把最后一页钉完，把绳头压在册页底下。

「好了。」

石大牛盯着那本钉死的册子，看了很久，忽然觉得后背一阵一阵地凉。

陆闲在阶下听着，走了过来。

「钉了。」

「钉了。」

「往后若有人要改呢。」

「那就拔。」

「拔一根钉子，费一件事。」

「费完了呢。」

「费完了，这一页就再也回不去了。」

陆闲把手搭在册面上。陆闲道：「这册我认。」

「那这一本，往后只添不减。」

「只添不减。」

「添到什么时候算完。」

苏窈看了一眼窗外。

「添到它不想再添。」

他这才知道，这个手无缚鸡之力的姑娘，手里握着的东西比刀还狠。

「苏姑娘。」

「说。」

「那要是……那要是他们把册子抢走呢。」

苏窈把册子合上，用胳膊夹住。

「抢走。」她道，「抢走之后，他们得有人照着抄。抄一本，要一份纸。」

她抱着册子站起来，往西厢去。

西厢里，录事已经等了三个时辰。

他三十来岁，穿的是执经堂的下等录事服，袖口磨破了一处。

苏窈进去的时候，他正把两份纸摊在膝上。

「执经堂录事，见过。」他站起来，「奉行事月初一的使帖，命亮院补报人籍。」

苏窈把册子放在他对面的矮案上。

「补报人籍。」

「是。」

「一百二十七人。」

「一百二十七人。」

「姓名要有。」

「姓名要有。」

「籍贯要有。」

「籍贯要有。」

「生年要有。」

「生年要有。」

苏窈在他对面坐下，把手放在册子上。

「我不报。」

录事抬起头。

「为何。」

「因为我没有。」

录事的眼睛眯了一下。

「亮院诸人，皆有籍。籍在执经堂。」

「执经堂的籍上一百二十七个人，我一个也不认得。」

录事的手指敲了敲膝上那张纸。

「校律录上有一章，凡立户者，须报户籍。」

「哪一章。」

「……第四章。」

苏窈翻开册子，翻到那一页。

她把册子转过去，让录事看。

「这一条，是我抄的。」

录事看着那一页。

「是。」

「是我从奉行事那里抄来的。」

「是。」

「抄的时候，后面还跟着半行小字。你看这一行。」

录事凑近了看。

那一行是苏窈自己的字，写得很小。

「凡无籍者，以现居为籍。」

录事的手一顿。

「这一句是……」