日头渐渐爬上天中，燥热的暑气笼罩整条铜锣巷。

距离林愁被送入医院，还没到正午，这场发生在95号轧钢厂家属四合院的风波，如同插上了翅膀，顺着胡同、巷弄飞快扩散。

有人亲眼看见林愁满头血痂被手铐锁住押走，也有人远远听见少年当街嘶吼的控诉。消息一传十、十传百，在物资匮乏、日常缺少新鲜谈资的年代，一桩牵扯烈士遗孤、邻里斗殴、大院纠纷的大事，根本压不住。

起初流传出来的版本十分片面，不少只听了半截闲话的街坊，先入为主跟着院里先前散播的谣言议论。

一群路人围在巷口树荫下纳凉闲谈，一名中年大妈咂了咂嘴，语气带着几分不以为然：“我就说嘛，林愁这小子本来就是个坏种！多大的仇怨，下手这么狠，直接把刘家老二、阎家儿子打残废，真是吓人。”

话音刚落，她身旁几个平日里一同唠嗑的老姐妹动作出奇一致，拎起小板凳连连往后撤，刻意拉开距离，甚至有人宁可直面毒辣的日头，后背晒在阳光下，也不愿再和她挨在一处。

大妈一愣，满脸茫然，连忙扯住离得最近的李大妈追问：“哎，你们躲啥？我说错啥了？”

李大妈神色谨慎，压低声音：“这话是谁跟你说的？可别胡乱往外讲。”

“这还用别人教？整个95号院都传开了，林愁不尊老、不爱幼，打骂老人孩童，不是坏孩子是什么？”

李大妈叹了口气，左右环顾一圈，确认四周没有陌生路人，才缓缓开口：“你仔细琢磨琢磨，这话漏洞多大。林愁被人关在四合院半个多月，大门都出不去半步，他去哪到处惹事打人？倘若他真的整日寻衅闹事，街道办早该上门管束，还用等到现在？他被软禁的时候，怎么没见他出来闹？”

这番话如同冷水浇头，大妈慢慢回过味儿，心里隐隐察觉到不对劲。

亲眼目睹上午大院全部经过的一位老太太凑了过来，几人立刻头碰头挤在一处，声音压得极低。

“我今天就在95号院墙外看得清清楚楚，林愁顶着一头血葫芦似的伤口想要出门，刘家和阎家两个半大孩子死死堵着门不让走，摆明了就是怕他去街道、去公安局告状！”

“前几天院里三个大爷还张罗着要林愁掏钱，平白无故让他拿出两百块，换谁谁乐意？不肯掏钱，就扣一顶不尊老爱幼的帽子，一群人围着欺负一个孩子。”

“说是办流水席花掉四百块抚恤金，可咱们这条胡同的街坊，谁见过那场宴席？饭菜酒水全是院里自己人分着吃掉，说白了就是借着办丧事，明目张胆瓜分烈士的抚恤钱！”

听闻内情，几名妇人齐齐倒吸一口凉气。

“不至于吧？一群街坊邻里，何苦对一个没爹没娘的孩子下这种狠手？”

“你是没吃过苦，看不懂这里面的门道，这就是老话讲的吃绝户！”老太太眼神沉重，缓缓解释，“慢慢借着借钱借粮，掏空两个孩子手里所有钱财粮食，把人锁在院里断了生路。城里活不下去，林愁兄妹只能回乡下投奔爷爷奶奶。到时候，房子、四级电工岗位、剩下的抚恤金，可不就全都落到院里那几户人手里？”