他顿了顿，目光扫过三人：“这次见面，我们的目标不是达成合作，而是观察。观察对方的真实意图，观察他们的行事风格，观察他们背后的资本逻辑。我们要从这次接触中，尽可能多地获取信息，而不是付出信息。”

沈薇的眉头稍微舒展了一些。

陈浩虽然还有些不甘，但也点了点头。

苏清月这时开口了，声音轻柔但清晰：“国际资本谈判，和国内不太一样。他们更注重流程、数据、法律条款，情感牌和人情牌效果有限。而且，詹姆斯这种级别的高管，背后有完整的智囊团和法务团队，每一句话都可能被录音、分析、用作后续谈判的筹码。”

她看向林默：“我建议，见面时除了你和沈薇，最好再带一位专业的国际商务律师。我认识一位，在跨国餐饮并购领域很有经验，可以临时聘请。”

“好。”林默点头，“这件事交给你安排。”

苏清月微微颔首，眼神里闪过一丝复杂的情绪。她欲言又止，但最终只是轻轻叹了口气。

会议又持续了二十分钟。

沈薇列出了详细的行动计划和时间表，陈浩记下了需要调查的关键点和联系人，苏清月提供了几位合适的律师人选和注意事项。窗外的天色彻底暗了下来，城市的灯火一盏盏亮起，透过玻璃窗，在会议室的地板上投下斑驳的光影。

“那就这样。”林默站起身，“各自行动，保持沟通。”

三人陆续离开会议室。

沈薇抱着笔记本快步走向自己的办公室，高跟鞋敲击地面的声音清脆而有节奏。苏清月走在后面，脚步稍慢，背影在走廊的灯光下显得有些单薄。陈浩则已经掏出手机，一边走一边拨号，声音兴奋地压低：“喂，老刘吗？我陈浩，跟你打听个事儿……”

林默最后一个走出会议室。

他关上门，站在走廊里，看着三人远去的背影。空调系统的嗡鸣声在头顶持续作响，空气中弥漫着淡淡的消毒水味道和隐约的食物香气——那是从楼下厨房飘上来的，今晚的招牌菜应该是红烧肉，糖色炒得正好，焦糖的甜香里带着一丝酱油的醇厚。

他深吸一口气，朝自己的办公室走去。

办公室在走廊尽头，门虚掩着，里面透出暖黄色的灯光。

林默推开门，却愣了一下。

陈浩正坐在办公桌后的椅子上——不是林默的椅子，而是旁边那张给访客准备的扶手椅。但他坐得很深，整个人几乎陷在椅子里，面前摊开着一堆泛黄的旧文件。

那些文件看起来年代久远，纸张边缘已经卷曲发脆，有些地方甚至出现了褐色的水渍和虫蛀的小孔。文件散乱地铺满了半张桌面，有些是手写的账本，字迹潦草模糊；有些是印刷的合同，油墨已经褪色；还有几张老照片，黑白影像里的人物面目模糊，背景是早已消失的老街景象。

陈浩低着头，右手撑在额头上，手指深深插进头发里。他的背弓着，肩膀紧绷，整个人像一尊凝固的雕塑。台灯的光从侧面打过来，在他脸上投下深深的阴影，让他的表情看起来晦暗不明。

林默轻轻关上门。

“咔哒”一声轻响。

陈浩没有抬头，他的目光死死盯着面前的一份文件。那是一份合同的复印件，纸张质量很差，复印效果模糊，上面的字迹像是隔着一层毛玻璃，难以辨认。

林默走到桌边，没有坐下，只是静静站着。

他能闻到那些旧文件散发出的气味——陈年的纸张味，混合着淡淡的霉味，还有一种说不清的、类似于旧书店仓库的尘土气息。那气味很淡，但在安静的办公室里，却异常清晰。

时间一分一秒过去。

窗外的车流声时远时近，像潮水般起伏。远处传来隐约的警笛声，尖锐而急促，但很快又消失在城市的喧嚣中。办公室里的挂钟滴答作响，秒针一格一格地跳动，声音在寂静中被放大。

终于，陈浩动了。

他缓缓抬起头。

台灯的光照在他的脸上，林默看到了他的眼睛——布满血丝，瞳孔深处有一种难以言喻的激动，但那激动被一层沉重的、几乎要溢出来的凝重所包裹。他的嘴唇干裂，下巴上冒出了青色的胡茬，整个人看起来疲惫不堪，但精神却处于一种异常亢奋的状态。

“默哥。”陈浩的声音沙哑，像砂纸摩擦过木头。

他抬起手，手指有些颤抖，指向桌上那份最模糊的合同复印件。

“我可能……”他顿了顿，吞咽了一下，喉结上下滚动，“找到了一点当年事情的眉目。”

林默的心脏猛地一跳。

“但牵扯的人，”陈浩的声音压得很低，每个字都像是从牙缝里挤出来的，“比我们想象的还要深。”

他的指尖落在那份复印件的右下角。

那里有一个签名。

复印效果太差，签名已经模糊成一团黑色的墨迹，只能勉强辨认出几个笔画的走向。但那笔画的走势，那签名的位置，那合同整体的格式……

林默俯下身，仔细看去。

他的目光落在那个模糊的签名上。

一秒。

两秒。

三秒。

他的瞳孔骤然收缩。

虽然模糊，虽然难以辨认，但那签名的轮廓，那三个字的组合方式……

他见过。

在很多年前，在爷爷还活着的时候，在那些来往于林氏私房菜的老顾客中，在某个重要的场合——

“这是……”林默的声音很轻，轻得像怕惊动什么。

陈浩抬起头，眼中血丝更重，但那激动已经压过了凝重，变成一种近乎灼热的光芒。

他指着那个签名，手指因为用力而指节发白。

“郑、百、味。”