“坐。”高城指了指对面的椅子，自己先坐了下来，端起茶杯喝了一口，“史今，许三多最近怎么样？”

“进步很大。”史今在椅子上坐下来，“腹部绕杠已经能做四五十个了，五公里越野跑进了十九分半，射击也稳定在四十五环以上。”

高城放下茶杯，手指在桌面上敲了两下，似乎在斟酌什么。过了一会儿，他抬起头看着史今：“为什么你觉得他能行呢，我还是不看好这个兵？”

“连长，你的意思是……”

“我没别的意思。”高城摆了摆手，“我就是问你，你觉得他行不行？”

史今想了想，没有正面回答，而是说了一句：“连长，你敢不敢跟我打个赌？”

高城挑了挑眉：“打赌？赌什么？”

“赌许三多。”史今说，“我赌他能在一周之内，做到一百个腹部绕杠。”

高城差点被茶水呛到，他把杯子重重地放到桌上：“一百个？史今，你疯了吧？他现在才做四五十个，一周之内做到一百个？你当他是铁打的？”

“我没疯。”史今的语气很平静，“连长，你敢不敢赌？”

高城盯着史今看了好一会儿，确认他不是在开玩笑，然后往椅背上一靠：“赌注是什么？”

“如果我赢了，下个月团里比武之前，流动红旗挂在三班门口。”史今说，“如果我输了，随你处置。”

流动红旗是钢七连每周评比优胜班排的荣誉标志，三班已经连续两个月没拿过了，每次都被一班或者四班抢走。史今嘴上不说，心里一直憋着一股劲儿。

高城沉默了几秒钟，忽然笑了：“行，我跟你赌。但我把丑话说在前头——如果许三多做不了一百个，我不光不挂旗，我还得找你算账，你这是拿战士的身体开玩笑。”

“成交。”史今站起来，敬了个礼，转身走出了连部。

晚饭过后，史今把许三多叫到了营房后面的小路上。夕阳西下，天边烧着一片橘红色的晚霞，把两个人的影子拉得很长。

“三多，我跟你说个事儿。”史今靠着墙，从兜里掏出一根烟，想了想又放了回去，“我跟连长打了个赌。”

许三多一愣：“打赌？赌啥？”

“赌你。”史今看着他，“我赌你能在一周之内，做到一百个腹部绕杠。”

许三多的嘴巴张大了，半天合不上：“一……一百个？班长，我现在才做四五十个啊！”

“我知道。”史今说，“所以我没让你现在就做。”

看许三多要说话史今打断了他，“我是说——你愿不愿意做？如果你做到了，流动红旗还是我们班的。”

许三多看着史今的眼睛。那双眼睛里没有玩笑，没有试探，只有一种笃定的信任。那一瞬间，许三多忽然想起了几个月前，在草原五班的时候，他也是这样看着那条坑坑洼洼的路，问自己要不要修。

“班长，你信我能做到吗？”许三多问。

“我信。”史今说，“但你得先信你自己。”

许三多沉默了几秒钟，然后用力地点了点头：“我做。”

史今拍了拍他的肩膀：“好，明天下午体能训练时间，我在器械场等你。”

第二天下午，体能训练时间。

钢七连的器械场上罕见地围了一圈人。消息不知道怎么传出去的——史今和高城打赌，让许三多做一百个腹部绕杠——这事儿像一阵风一样刮遍了整个连队。训练结束之后，没有人离开，大家都聚到了器械场边上，等着看热闹。

伍六一站在人群最前面，双臂抱在胸前，脸上没什么表情。何红涛站在他旁边，手里拿着一个秒表，时不时地按一下。指导员在一旁架起了DV，镜头对准了单杠的方向。

高城站在连部门口，远远地看着，没有走近。

许三多站在单杠下面，活动了一下手腕和肩膀。史今走到他面前，低声说了一句：“记住，不要急着追求速度，保持节奏，稳住呼吸。做到后面手臂和腰腹会发酸发胀，那是正常的，不要停，一旦停下来就很难再续上了。”

许三多点了点头，深吸了一口气，然后跳起来抓住了单杠。

“开始！”史今喊了一声。

第一个。第二个。第三个。

前十来个做得很顺利，许三多的动作虽然称不上标准，但每一个都实实在在地翻了过去。围观的人群里有人开始小声计数。

二十个。二十五个。三十个。

做到第三十五个的时候，许三多的速度明显慢了下来。他的呼吸变得急促，额头上青筋暴起，汗水顺着脸颊往下淌。每做一个，他都要在杠上停顿一两秒，积蓄力量，然后再翻过去。

“三十五！三十六！三十七！”围观的兵们开始大声报数。

做到第四十个的时候，许三多的动作已经变形了。他的腰腹力量几乎耗尽，每翻一次都像是在拼命。他的手掌被粗糙的杠子磨得通红，皮肤已经开始破损。

“四十一！四十二！四十三！”

史今站在旁边，双手攥得紧紧的，但他没有喊停。

第五十个的时候，许三多发出一声低吼，硬生生地翻了过去。他的手掌破了，血渗出来，染红了单杠。围观的兵们安静了一瞬，然后爆发出更大的喊声。

“五十！五十一！五十二！”

伍六一站在人群中，脸上的表情发生了变化。他的双臂依然抱在胸前，但手指不自觉地抓紧了自己的手臂。

第六十个。第七十个。

许三多的意识已经开始模糊了。他不知道自己做了多少个，只知道机械地重复着同一个动作——收腹、摆腿、翻身、落地、再跳上去。他的手掌已经感觉不到疼痛了，或者说，疼痛已经被麻木覆盖了。

“七十八！七十九！八十！”

围观的兵们已经不是在报数了，他们是在呐喊。整个器械场被一种近乎狂热的气氛笼罩着。那些曾经嘲笑过许三多的人，那些曾经觉得他不配待在钢七连的人，此刻都在为他喊着数字。

第八十五个。许三多翻过去之后，没有站稳，单膝跪在了地上。他大口大口地喘着气，手掌撑在地上，留下两个血印。

“够了！可以了！”有人喊了一声。

但许三多像是没听见一样，又站了起来，跳上去抓住了单杠。